
Mythomanisch grüngolden säuselnde Menschheitsmärchen.
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Abu Brahma, Buddha, Jesus, 
Obelix, Tarzan und die 

Baumgeister
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Ulr ich Holbein ,  vermutl ich Dryade,  jedenfal l s 

kauz iger L iterat aus den dicht bewaldeten 

Bergen des Knül lwalds,  beehrt  Hagia Chora 

mit e iner Welt- und Rel ig ionsgeschichte der 

Baumgeister.

Wie der Baum von Babel gefällt wurde: – Tausend Jah-
re vor Eva und Adam lebte in einem vorirakischen, 
vorgnostischen, vorbiblischen, fast vormesopota-

mischen Dschungelgarten ein gutaussehendes Traumpärchen 
namens Chawwa und Adapa alias: Awa und Adama bzw. Ava 
und Ada, so oder so: beide wunderbar nackt, drumrum alles hell 
und schön. Halb aufgeschälte Bananen flogen einem von selber 
in die unbehaarte Mundöffnung; alle Leute, Tiere, Blumen und 
Pflanzengeister hatten zauberhaften Sex miteinander. Kaum aber 
schob Chawwa ihrem lieben Adapa die Dattel der Erkenntnis zwi-
schen die Lippen, begann dieser, analphabetische Piktogramme 
in die herrliche Rinde zu ritzen, und der Feigenbaum des Lebens, 
der urmütterliche Yonibaum, botanischer gesagt: nicht etwa der 
gemeine Feigenbaum, sondern der hindustanische Banyanbaum, 
Ficus bengalensis, auf deutsch: Würgefeige, der älteste Welt- und 
Lebensbaum von Babel, die baumförmige Nabelschnur und ein-
zige lebendige Brücke zwischen Erde und Himmel, Eden und Ely-
sium, zuckte ein wenig zusammen. Dryaden schrien leise auf; aus 
dem Baum brach, statt waldhonigfarbener flüssiger Bernstein-
tränen oder Gummimilch, blutrotes Menschenblut! Und schon 
schwebte über den lichtflecküberrieselten Wonnen eine einzige 
sittliche Aufforderung, eigentlich leicht zu erfüllen: „Fällen dürft 
ihr allerlei Bäume in diesem Wald, aber den Baum von Babel, den 
müßt ihr stehnlassen! Sonst werdet ihr des Todes sterben!“ Alle 
hielten sich dran, zumal der Baum von Babel als unfällbar galt. 
Wozu dann aber das Verbot? Im träumenden Adapa aber arbeite-
te es. Holzfällen war hierzulande ganz unbekannt. Holzäxte lie-
ßen sich im Waldesdunkel kaum herstellen, Steine für Steinäxte 
im Moosgeflecht kaum freilegen. Hartholz drang in kaum weni-
ger hartes Holz kaum ein. Kurz und ungut: Irgendwann gelang es 
Adapa, den Weltbaum zu fällen. So koppelte er sich, samt Welt, 
von seiner Urmutter ab, die zeitweise „Banjana“ hieß, zeitweise 
„Maja“, zeitweise „Fata Morgana“. Adapa hatte Flora, die zeit-
weise Pomona hieß, sehr wehgetan. Die fallende Weltesche riß 
kleinere Bäume mit sich. Wurzeln grabschten im Sand herum. 
Plötzlich saßen Chawwa und Adapa, statt im säuselnden Viel-
strom-Paradiesgarten, in erodiertem Brachland. Nirgendwo nette 
Baumseelen, dafür aber rauhkörnige Sandsturmgeister namens 
Samum, vor denen man sich – wie vor bösem Blick – mit Schlei-
ern schützte, 2000 vor Muhammad. Medizinmänner auf Borneo 
gingen verschleiert wie zoroastrische und ägyptische Priesterkö-
nige der 18. Dynastie. Und alles voll dubiöser Wüstendämonen 
namens Nahuscha, Nehuschtan, Nachon, Kamosch, Kakodaimon, 
Beelzebub, Baal, Jahwe, Balifat, Balisat, Hubal, Allah und viele 
andere.

Die Wüste wuchs. Die hartherzig mit Geboten und Strafen 
drangsalierten, hart bestraften, wettergegerbten Vorväter heu-
tiger Israeli und Palästinenser schleppten sich durch hitzeflim-
mernden Wüstenstaub. Sandwüsten, Staubwüsten, Steinwüsten, 
Trockenwüsten, Todeszonen hatten es eilig, auf Bauerwartungs-
land, Betonwüste und Kulturwüste hinauszulaufen, verfrühter als 
nötig, Flächenfraß im öffentlichen Interesse. Oft saßen Abu Brah-

ma (ein Vorfahr von Abraham), der gutgebaute Onan, der unra-
sierte Esau oder der damals noch ziemlich grünschäbelige und 
bartlose Methusalem zwischen Kameldorn und Sandviperskelett, 
oder Kabil, nicht ohne Kainsmal, verfolgt vom Geist des unsen-
siblen Habil, zusätzlich malträtiert von Entitäten à la Sabazi-
us, Jiva, Jaganmata, Nahema, Naama, Namrael, Vasuki, Ophion, 
Kundalini, Kadru, Ninhursag, Samael, und Mittagshitze kitzelte 
ihre Augenlider, und reuevoll schluchzten sie auf. In jeder fol-
genden Generation jaulten wieder welche auf und sehnten sich 
unauslöschlich und unstillbar zurück, in schwachen Stunden und 
verheimlichten Momenten und Minuten. Immer süßer und öfter 
träumten manche, und manchmal alle, von fortschrumpfenden 
Traumoasen und Traumblasen, die sich an wachsende Wüsten 
klammerten. Immer berückender tasteten geträumte Mondgeister 
durchs Blattgefieder grüngolden schimmernden Lebensbaums in 
ungeschorener uferloser Mutter-Oase.

 -- ? ? ?--

Wie sich Wüstensöhne ins grüne Paradies zurücksehnten: – In 
anderen Textbruchstücken hieß es alsbald, Adapa bzw. sogar 
Jahi, ihr eigener Sohn, ein heruntergekommener Protzgott (spä-
ter verballhornt zu Jachwe), hätte die Isis Multimammia, seine 
eigene Urmama und Gebärmutti gewaltsam „gehackt“ (verge-
waltigt!?) (was spätere Umweltschützer lieber mit „verschandelt“ 
übersetzten) und habe sich so das prähistorische FKK-Paradies 
auf ewig verscherzt. Immerhin, Fata Morgana hungerte den ver-
fluchten Gott und dessen hartgesottenes Volk nicht völlig aus: 
In die wachsenden Wüsten sprengte sie stellenweise Mini-Zitate 
aus Paradiesgrün ein, sogenannte Oasen, voll mit Zisternen und 
Dattelpalmen, und setzte Chawwa- und Adapa-Varianten hinein, 
Eva und Adam, deren Weltenbaum sich ziemlich verkürzte, kaum 
noch in den transzendenten Himmel wuchs und also die Kir-
che im botanischen Dorf ließ, und deren Aufgabe, den Baum 
nicht abzuholzen, sich irreal ermäßigte zum Verbot, Obst zu es-
sen. Denn das Götterknäuel, das zeitweise auf den Namen „Elo-
him“ hörte, wollte alles selber essen; halt ein prähistorischer Res-
sourcenstreit. Elefanten, die alles Grüne überweideten, stampften 
alsbald durch Wüstenstaub; fast erübrigten sich Engel mit Flam-
menschwert. Anthropologisch gesprochen: Kaum wurden Tiere 
Menschen, setzten sie sich Tiermasken auf. Kaum schmolz im 
Lauf der Menschwerdung das Fell des Homo sapiens hinweg, zu-
gunsten nackter Affen, wurden Feigenblatt, Löwenfell und Ge-
sichtsschleier nötig. Abu Brahma trug als Milchkind grellrote 
Blättermasken, gegen Sonnenbrand und Pockendämonen. 

Wolkenlose, regenfreie Regionen gebaren brennende Mytho-
logeme, wettergegerbt maskuline Gotteswut. Wolken- und nebel-
verhangene Regionen produzierten Religionen vom entfernten, 
unbekannten Gott, der nur blitzweise durch Wolkenwände 
bricht und als ewiges Licht kurz ein vorübergehendes Jammer-
tal begießt. Geschenküberladene, immer schlaffere Kamelbuckel 
schmolzen auf dem Weg von Restgrün zu Schrumpfinsel, Abu 
Brahma und Methusalem immer vornweg, viel Sand in der San-
dale, Dornen im Zeh, Balken im Auge, viel Schweiß auf männlich 
fliehenden Stirnen, rüstig ausschreitend, doch nirgendwo weit 
und breit die anvisierte, erlösend näherrückende, ultimative Oase. 
Denn siehe, die Wüste war sehr groß. Außer einmal, da spielten 
und schwappten und glühten über einer Mauer grüngolden die 
schönsten Palmwipfel, Blütenwolken, herübermurmelnde Quel-
len, Vogelgetschilp, da aber löste sich alles flimmernd im Wüsten-
licht auf, man saß durstig zwischen Felskehlen, Gesteinsabschup-
pungen und Wüstenrinde, und alles war nur ein Stück Epithelium 
schönster Fata Morgana gewesen, versprengt aufglimmende, von 
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deiner leiblichen Versorgung mit lebenswichtigen Vitaminen … 
jetzt weigert sich sogar der Schatten der Fächerpalme, den Kopf-
schmerz Christi zu kühlen … Bananen fallen vor Schreck runter, 
wenn du nahst … unsere Dornen und Stacheln verlängern sich 
unbewusst … nicht dass du an einen toten Baum gehängt wirst … 
welch Freveltat, fruchttragende Bäume grausam verdorren zu las-
sen … auch wenn’s nur symbolisch gemeint war …“ 

Falls damalige Baumgeister Termini wie „symbolisch“ und „Vi-
tamine“ draufhatten! Wüstensohn Jesus outete sich als gefühls-
arm vorauseilende Asphaltpflanze, identifiziert mit dem Angreifer 
Wüste, und schlug der raunenden Urmutter das liebevoll gerei-
chte Füllhorn und saftreiche Proviantpaket samt Blütenschmuck 
aggressiv aus der zartgegliederten Hand, Jesus als mutierter oder 
auch sublimierter Erysichthon, aber ohne dessen männlich ver-
schwitzte Achselhöhlen – Jesus als aggressiver Zauberer, als ma-
gischer Schreibtischtäter. Wie unökologisch, Lahme und Leichen 
wieder laufen zu lassen, aber lebendige Schweine in Abgründe 
zu hetzen und Obstbäume kaputtzuhexen! Und schon nahte der 
karmische Rückstoß in Gestalt der ewigen Vollzugsbeamten und 
schleppte den Pflanzenverflucher zur Schädelstätte. Der die grü-
ne Welt der ewigen Mutter beleidigt hatte, bekam – statt diony-
sisches Weinlaub oder Vorschusslorbeer – zur Strafe eine Dor-
nenkrone aufgesetzt und wurde lebendig und durstig an totes 
Holz genagelt, mit Nägeln des Eisernen Zeitalters, fortgeweht die 
Laubmaske des geopferten Adonis, Attis, Osiris, Tammuz, Mel-
chisedek oder Mithras, lichtjahrfern hindustanischer religiöser 
Feigenbäume. Statt unter indischem Bodhi-Baum zu erwachen, 
schloß er die Augen an indianischem Marterpfahl und teilte als 
verdorrter Sohn das Los des wegen ihm verdorrten Fruchtbaums, 
neuzeitlicher gesagt: emotional verkümmert. Alles verwunderli-
cherweise nach dem Ritus altgermanischer Jurispudenz: Lang be-
vor Germanien missioniert und mosaisch infiltriert wurde, wurde 
in heiligen Hainen jedem, der Äste abbrach, etwas anatomisch 
Analoges abgebrochen. Und wer Rinde abschälte, wurde abge-
schält, Baum um Baum und Ast um Ast.

Das alles schlug seltsam zurück auf die Pflanzenwelt im Gar-
ten Gethsemane und auf die unteren Himmelsschichten. Engel, 
kaum noch aus dem Himmel gestoßen, stürzten immer seltener 
Bäumen entgegen, die kaum noch in den Himmel wuchsen. Dem 
Sündenfall der Engel folgte der Sündenfall der Pflanzen, die zu 
Stinkbäumen wurden, zu Brennesseln, vom Blindmull unterwühl-
ten Taubnesseln, und machten sich als fleischfressende Blumen 
unbeliebter als sanfte Osterlämmchen und Osterhasen in Wohl-
fühl-Oasen. Quellen strullerten und pieselten nur noch halb so 
lieblich, in sichtlich nochmal halbierter Oase. Wüste wuchs. Hat-
ten da vorn nicht bis vorhin noch Orchideen geblüht? Nur eini-
ge Trockenbüsche blieben stehn. Abgebrochene Dornenzweige 
wuchsen sofort nach; wohl um all jene Kakteen zu rächen, die 
von Jachwe, wenn dieser durch die Wüste brauste, geköpft wor-
den waren. So dampfte und darbte die Südhalbkugel als geolo-
gische Glatze, ausgeliefert Sonnenwind und Sonnenbrand. Von 
der Holzklotzanbetung bis zur Kruzifixproduktion – keine Reli-
gionsgeschichte ohne Kahlschlag.

-- ? ? ?--

Der monotheistische Vandalismus des Sankt Bonifax: – Nur die 
Nordhalbkugel lag noch äonenlang flächendeckend im Sumpf-
wald, viel zu dunkel, um sich für Holzaxtproduktion zu veraus-
gaben. Und Steine für Steinäxte fanden sich im Moosgeflecht 
kaum. Urtümliche Gestalten à la Conan, der Barbar, manch ein 
nordischer Erysichthon, jagten Waldlöwen im Löwenwald und 
schossen ständig daneben und kamen kaum durch, durch ent-

Hitzedelirium grundierte Visionen. Religiös begabte Wüstensöh-
ne wie Kusch, Jaakov, Henoch, König Nimrod oder auch Abu 
Brahma träumten von lichtumflossenen Himmelsleitern, die den 
Götterbaum mühselig rekonstruieren oder ersetzen sollten, und 
statt den Baum von Babel nochmal zu setzen, zu hegen und zu 
gießen, bauten sie den Turm von Babel. Gärtner wurden Maurer. 
Statt Gartenbaukunst – Baukunst. Kein „Zurück zur Natur“ kam 
in Sicht. Kein lebendig himmelstürmerisch sich rankender Baum 
wuchs in den Himmel, sondern ein vorchristlicher Wolkenkratzer, 
dank staubtrockner Maurerskunst, Lehmziegel auf Lehmziegel, 
Stein auf Stein, wuchs seinem Einsturz entgegen, wie hochschie-
ßende Raketen ihrem Absturz. Wandervölker, kaum aufgestie-
gen in die kahlen Hochplateaus aufgenötigten Monotheismusses, 
tanzten bei erstbester Gelegenheit immer gleich wieder um Gol-
dene Kälber. Und die wenigen Welteschen wurden auch noch 
fortgeholzt. Mytho-Unhold Erysichthon erneuerte die mesopo-
tamische Vergewaltigung der Großen Mutter, indem er brachial 
ein steinaltes Baumheiligtum fällte; geschildert in Ovidius Nasos 
„Metamorphosen“. Wüste wuchs.

 -- ? ? ?--

Buddha & Jesus und der Feigenbaum: – Padmasambhava, Pars-
vanatha, Mankaliputta Gosala, Mahavira und Buddha, nachdem 
sie 5 × 34 Inkarnationen als Baumgeister durchgemacht hat-
ten, mussten schwitzen und laufen, denn ein passender Erleuch-
tungsbaum stand keinesfalls Baum an Baum, und keine 30 Meter. 
Nur punktuell, unter günstigem Planetenstand, saß ein poten-
zieller Erleuchtungsträger unterm lebendig raschelnden Bodhi-
Baum, Ficus religiosis, streichelte dessen Luftwurzeln, träumte 
vom Lumbini-Hain und vom Rosenapfelbäumchen seiner Kind-
heit, und die Paradiesschlange kam als Kobrakönigin Muktalinda, 
einer Abgesandten der Großen Mutter Maja bzw. Fata Morgana, 
herbeigeschlängelt und reichte ihm die hochprozentige Frucht der 
Erkenntnis ohne allen Freßneid, ohne wahnhafte Sündenbockzu-
weisung. Damals raunten noch keine Baumgeister aus Bäumen, 
sondern 1800 v. Chr., aus dem Dornbusch des Moses, einer selbst-
entzündlichen Gaspflanze oder Fraxinella (Dietamnus albus L.), 
ein männlicher Gott, und bei Eva und Adam, sowie 600 v. Chr. bei 
Buddha, Schlangen -- ? -- 

Der uralte Banyanbaum, unter dem fünftausend Krieger Ale-
xanders des Großen Platz fanden, fing plötzlich an, zu raunen 
und übermenschliche Weisheit auszuspenden, warf nämlich dem 
Feldherrn Eroberungslust vor und prophezeite sein baldiges Ende, 
wobei sich kaum die botanische Frage erhob, wie der Baum seine 
Sprechwerkzeuge eingespeichelt haben könnte.

Nebenan stand ein gelernter Holzfacharbeiter aus Bethlehem 
im Garten Gethsemane, palmenumfächelt von warmer Nachtluft 
und dem sanften Schnarchton des kahlköpfigen Fischverarbeiters 
Petrus, und erwies sich als wenig naturverbunden, floss keines-
wegs mystisch hinein ins pflanzliche Geraschel, taub und amu-
sisch und gefühlsblind für die Schlafgestalten der Blumenköpfe 
und die jammernden und drohenden Palm-, Busch- und Baum-
geister: 

„Dass du neulich – o weh – unseren Bruder, den heiligen Fei-
genbaum … wie konnte er nur … einerseits vom lebendigen Gott 
reden … und dann den Baum des Lebens vernachlässigen … du 
hast uns verflucht … wir haben dir … warum so unerleuchtet … ein 
Schlag gegen die herz- bzw. feigenblattförmige Yoni der Maja … 
und das ganz ohne Axt … einfach nur durch ein Wort … ein Zau-
berwort … bis heut haben wir uns nicht erholt … nicht nochmal 
ausgetrieben … aber was hat dir der arme Feigenbaum getan, den 
dir Fata Morgana darreichte, der dir kostenlos geschenkt ward zu 
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wurzelte Riesenfichten, Unterholz, Strunkwerk, Wurzelchaos, 
unberührt des Nachts von Sternlicht und Mondlicht, unbeschie-
nen des Tags von Sonnenlicht. Kein Lichttröpfchen tropfte auf 
den Waldboden durch. Man sah vor lauter Wald weder Bäume 
noch Himmelslicht. Urwaldriesen verfilzten sich ungekämmt in-
einander, fast noch unaufdröselbarer als Rapunzelzöpfe oder 
als methusalemische Rübezahlbärte, worin Zaunkönige hüpften 
und brüteten, lang bevor es Könige und Zäune gab. Bevor Früh-
gotik anfing, fand Pflanzengotik statt, fotosynthetisch inspi-
rierter Lichtdurst als religiöse Hinauf- und Hinwärtsbewegung, 
immer schön aufwärts und hinan. Nur standen sich die gottes-
wütigen Bäume wie angewurzelt gegenseitig auf den Wurzeln 
herum. Karl der Große fällte den Baum der Irminsul, die Säu-
le der Erde, Axis Mundi; Bengalenkönig Schaschanka machte 
nebenan Buddhas tausendjährigen Bodhi-Baum nieder. Missi-
onsführer Sankt Ulphobertus bzw. Bonifax hätte beglückt, er-
leuchtet durch unbegrenztes Paradies laufen können, wanderte 
stattdessen durch wegelose, brückenlose, mückenverseuchte 
Sumpfwälder, um flachsblonden Dumpfis vom Herrn Petrus was 
zu erzählen, der einem Soldaten ein Ohr abhaute; denn das be-
eindruckte Obelix & Company – germanische Inkarnationen alt-
bekannter Esau-, Onan- und Lea-Visagen! – weit mehr als die 
Memme Jesus, die immer nur die andere Backe hinhielt. Auch 
Sankt Bonifax hatte was gegen die Bäume der Fata Morgana mit 
gar nicht so verkehrter Argumentation: „Ihr Obelixe! Ihr seht ja 
vor lauter Wald den Himmel und die Sterne nicht! Ich schen-
ke euch erstmals einen freien Ausblick, heraus aus diesem grü-
nen Plunder, der euch alles verbaut, hinaus auf eine kleine Lich-
tungs-Oase mitten in der rauschenden Wüste tiefverschatteten  
Urwalds.“

„Aber die heiligen Baumgeister!“ sagte Obelix zum Dolmet-
scher. „Die da – da oben … Baumgeister … die verehren wir im-
mer so … weil die so …“ 

Da legte er los, Sankt Bonifax: „Ach wirklich, du Trottel? Und 
warum hast du da eine Steinaxt in der Pfote? Ihr verehrt die 
Dämonen nur hier, im scheinheiligen Hain. Und außerhalb und 
drumherum?! Da holzt ihr gewaltig ab! Ich aber sage euch: Be-
reits Gletschermensch Ötzi hat exzessiv Brandrodung betrieben! 
Falls ihr den kennt. Und ich sage euch: in wenigen Jahrhunderten 
wird eine dampfende Maschine ganz Europa retten, und ratet mal 
wovor! Vor dem definitiven Kahlschlag, ihr Dussel!“ 

„Ach so …“, murmelte Obelix undeutlich und trottelte mit sei-
ner Axt wieder an seine Arbeit.

„Wetten, dass eure Götzen euch nicht beschützen, wenn ich 
das Ding hier umhaue!?“

Reigentanzende Baumfräulein, Moosmädels und Waldweib-
lein, die nebenan in Hellas Dryaden und Nymphen hießen, 
blitzten in goldgrüner Nacktheit auf und huschten von hinnen. 
In einiger Höhe gabelten sich gewaltige Äste hinein in den Wald-
Dom hochgelegener Luftwurzelsysteme. Den Stamm schmückten 
Bänder, Kränze, Gedächtnistafeln, Denkzeichen erhörter Gelüb-
de. Man fand eingeritzte Herzen, Embleme, Kürzel, ja sogar ver-
wachsene Hiebspuren, uralte Ansätze versunkener Holzfällerge-
schlechter. Und Bonifax fällte 723 n. Chr. die schönste, älteste 
Eiche, demonstrativ, mitten im heiligen Hain, unweit von Geis-
mar bei Fritzlar bei Wabern, hinter Homberg an der Efze. Nieder 
zur Erde musste der rauschende Wipfel! Doch leider beschützten 
die zuständigen Baumgeister ihren Baum tatsächlich nicht – wa-
rum eigentlich nicht? Bonifax hatte tückisch einen leicht be-
deckten Sonnentag gewählt, ohne jede Gewitterneigung, so dass 
also Donar nicht im mindesten donnern konnte. Folglich war er 
nun also ab sofort vom Ausländergott besiegt worden. Missi-

Bei einem Waldgang mit Dr. Waldgong Bauer klagte ich: „Oh je, ich habe 
schon Symptome – ich sehe überall im Wald Frauen an den Bäumen her­
umhängen!“ Mein Therapeut belehrte mich: „Mein lieber Sohn, wisse, das 
sind keine Symptome. Im heiligen Hain ist das der Normalfall!“
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onar contra Eiche; feministische Mythologinnen interpretierten 
das später dann wieder als Knechtung des weiblichen Prinzips. 
Germanen und Christen fällten um die Wette Bäume, 2000 Jahre 
bevor der Terminus „Naturbeherrschung“ aufkeimte. Historicus 
Tacitus zeigte sich schockiert von verödeten Landstrichen in Ger-
manien. Zimmermann Jesus mutierte zur Möbelindustrie.

 -- ??? -- 

Global-Ernüchterung: schwere Zeiten für Baumgeister in Grünan-
lagen: – Auch die Nordhalbkugel wurde abgeschoren, abgefrüh-
stückt, abgegrast. Fehlende Kettensägen und Vollernter hielten 
die gesamteuropäische Abholzung kaum auf. Aus Bäumen wur-
den Pfahlbauten, Bauten, Möbel, Karren, Schiffe. Aus Buchen 
wurden Bücher, in denen immerhin manchmal zu lesen stand: 
„Anno 1539, am 11. tage Aprilis war Dr. Martinus Luther in sei-
nem Garten / vnd sahe die beume mit tieffen gedancken an / wie 
sie also schoen / vnd lieblich blueheten / knospeten und grue-
neten / und verwunderte sich sehr darueber / und sprach / Gelobet 
sey Gott der schoepfer / der aus todten verstorbenen Creaturen 
/ im Lentzen alles wieder lebendig machet.“ Auf Buchenholzba-
sis hätte Amerigo und Columbus weder Indien noch Kolumbien 
noch Amerika entdecken können; Schiffahrt blieb von Anfang 
an angewiesen auf die Gerbsäure im Eichenholz, die haltbare 
Konstruktionen erlaubte. Ohne Eichbäume kein Columbus, keine 
mittelalterliche Seefahrt, also keine Ausbreitung der Stubenflie-
ge durch die ganze Welt. Für ein Segelschiff wurden 2500 Eichen 
abgeholzt, für eine Werft noch x-mal mehr. Doch von den 2500 
Baumgeistern, die pro Schiff obdachlos wurden, etablierten sich 
auf jedem Schiff nicht 2500 Klabautermänner, sondern bloß ein 
Klabautermann, im Höchstfall. Seeleute lagen seekrank im Halb-
schlaf und hörten Holzwurm, Ratten und Klabautermann im Holz 
knuspern. Baumgeist-Experten blieben die Erklärung schuldig, 
wie das Schicksal von 2499 überall obdachlos herumhuschenden 
Baumgeistern pro Segelschiff weiterging.

Elfen, Gnome, Sylphen hatten keine Chance, es unangenehm 
zu finden, dass sie ohne eine Überportion Anthropomorphismus 
nicht extrem plausibel in Erscheinung treten, und oft auch gar 
nicht, trotz Überdosis. Baumgeister teilten mit Gott das Schicksal 
allzu weitgehender Unsichtbarkeit. Aber ins strenge, später als 
naturfeindlich verpönte Christentum schlichen sich kleine grüne 
Inseln ein, und stille friedliche Waldkapellen, also heimliche Hei-
lige Haine, paradiesische Erinnerungszipfel, eingesprengt in den 
grauen Stein gotischer Kathedralen, die fast schon die graue Be-
ton-Ästhetik späterer Jahrhunderte vorwegnahm, globale Versie-
gelung, Zuasphaltierung, Verbunkerung, Verbauung, Bau-Boom.

Denn schon seit längerem kam nüchtern-pragmatische, 
entzauberungssüchtige Neuzeit herangerollt, und zwar seit 
600 v. Chr. Ein theoretischer Holzfäller, Empedokles’ Zeitgenos-
se Diogenes von Apollonia trat als Spielverderber und Aufklärer 
auf und sprach den Pflanzen das Denken ab. Wie unspendabel! 
Wie unverzeihlich! In solch kaltherzig reduktionistischen, reali-
tätslastigen Theoremen röhrte von Anfang an die – sowieso un-
aufhaltsame – Baumsäge. 

Magier Prospero zerbrach auf windgeistumstürmter Insel frei-
willig seinen Zauberstab. Der hochbetagte Faust II. tat es ihm 
nach und entfernte alle Magie von seinem Pfad. Die Anatomie 
der Engel erzeigte sich nicht mehr mit Darwin vereinbar; denn 
Flügel enthüllten sich jetzt als umgebildete Vorderbeine; Engel 
konnten laut Evolutionstheorie keinesfalls Flügel und Arme zu-
gleich tragen, sowenig wie Moses Hörner tragen durfte, trotz al-
ler ikonographischer Gegenbeweise. Schlossgeist und Poltergeist 
westen und wirkten und webten neben dem gloriosen Sanctus 

Spiritus ohnedies jederzeit als ziemlich anrüchige, allzu popu-
läre Derivate, Entitäten und Vulgärformen und Schwundformen 
herum, so wenig ernstzunehmen wie Wattebart Sancta Claus ne-
ben ewigem Gottvater. Aufklärer widerlegten die Existenz von 
Gespenstern genauso wie die von sämtlichen Göttern, von Oli-
fant und Vitzliputzli bis Gott. Aber Erfinder und Wissenschaft-
ler entdeckten exakt in dem Moment, als unsichtbare Dämonen 
wissenschaftlich abgeschafft wurden, unter Lupe und Mikroskop 
jede Menge unsichtbarer, plötzlich sichtbar zu machender Auf-
gusstierchen, Spermien, Bakterien, die praktisch genauso nervös 
herumwimmelten wie vorher alles dämonische Gelichter und alle 
paracelsischen Elementarwesen. Entweder wurde die freigewor-
dene Nische bloß blitzschnell neu besetzt, oder infektiöse Dämo-
nen und Einbläser wurden einfach in Krankheitskeime umge-
tauft, Succubus in Streptokokkus. Der gute, alte apotropäische 
Schleier, auch Abwehrschleier genannt, wurde zum Mundschutz 
von Chirurgen und Zahnärzten. Und die prähistorische Tiermaske 
mutierte zur modernen Gasmaske. Dschungel domestizierte sich 
zu englischen Gärten. Französische Gärten ernüchterten sich zu 
Golfplatz-Rasen. Blumenwiesen entfärbten sich zu Löwenzahn-
wiesen, Rasen, Nutzfläche. Entwurzeltes Stadtleben versuchte, 
sich an wachsblumenartig entwurzelter Schnittblumen-Industrie 
zu erbauen. Aus Heiligen Hainen wurden großstädtische Grün-
anlagen und Behindertenparkplätze. Grünanlagen entfärbten sich 
zu vollgepinkelten Grauanlagen, Stadtbegrünung zum Straßen-
begleitgrau. Denn Straßen sind Lebensadern unserer Wirtschaft. 
Bäume wurden zu Verkehrshindernissen, angepinkelt von Hund 
und Mann. Baumgeist und Pflanzenseele hatten für verwesende 
Holzverbraucher Sargbretter zu liefern. Waldbrände wurden zu-
nehmend abhängig von Streichhölzern aus Holz, Holz contra 
Holz. Anfangs hatten Radio und Fernsehn hölzerne Gehäusever-
schalungen. Die kaum noch säuselnde, kaum noch rauschende, 
vermutlich leidende, unverdrossen austreibende Pflanzenseele 
ergraute, staubte ein, erstickte in der Kübelpott-Krüppelkonife-
ren-Ästhetik der Floristik-Center, wie sie bereits auf Dostojewskis 
Datschen trostlos grassierte. Friedrich Nietzsche krähte „Gott ist 
tot!“ und „Die Wüste wächst!“ Walt Disney beteuerte: „Die Wüste 
lebt!“ Salvation Army & Zeugen Jehovas beteuerten: „Jesus lebt!“ 
Gartenarchitekten kamen runter zu Einkaufsstraßendekorateuren. 
Kontrollinstanzen wie Parkwächter und Schutzmänner hatten alle 
Hände voll zu tun, nudistisch engagierte Dryaden im Stadtpark 
und Nixen im Stadtteich vernünftiger Tätigkeit zuzuführen. Al-
leebäume sorgten für täglich sechs Baumtote statt Autotote. Und 
ganze Wälder hatten sich widerspruchslos flachzulegen für Bibel-
zitate à la „Gott häuft Leichen auf!“ und BILD-Zeitungsschlagzei-
len à la „Nonne beißt Hund!“ Vernünftige Forstwirtschaft hütete 
Restwälder als Rohstoffquellen. Statt Baumgeist – pragmatischer 
Geist, Stangenholzplantagen, Fichtenmonokultur, militärisch in 
Reih und Glied, erntbare Lebendmasse mit schrumpfender Rest-
standzeit. Statt Baumseele – Seelsorger und Seelenklempner. 
Sechs Wochentage lang randalierten Naturbeherrscher, um sonn-
tags die beherrschte Natur mit Naturverbundenheit zu belästigen. 
Avalon schimmerte kaum noch durch. Wer Industrie, Verstädte-
rung, Zersiedelung dafür schuldig sprach, dass Zwerge, Gnome, 
Nymphen sich nicht mehr zeigten, übersah, dass auch Tiere vor 
technischen Welten nicht zurückschrecken und dass Elfen und 
Feen sich auch in guten, alten heimeligen Zeiten seit jeher nicht 
jedem zeigten. Andere Erklärungsmodelle wurden erwogen: El-
fen starben nur deshalb aus, weil keiner mehr im Wald onaniert, 
sichtlich eine plausiblere Vermutung als die Technik-These. Au-
ßerdem tendierten nicht nur fromme Mütterchen zum Elfenglau-
ben, eher Philosophen und Strafsenatsvorsitzende, und dies nicht 
nur in Irland und Finnland.
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Wie grüne Fee & Green Man am längeren Hebel sitzen: – Das ver-
lorene und wiedergefundene Paradies verschärfte sich zu einem 
nie dagewesenen Paradies. Die traumhafte, immer schärfer wer-
dende Erinnerung daran ließ sich weder plattwalzen noch aus-
rupfen. Je mehr der grüngoldene Baum des Lebens neben grauer 
Theorie im Grau in Grau nüchtern infizierter und imprägnierter 
Welt verblasste, desto spärlicher und farbintensiver grünten be-
drohte Lichtblicke. Je motorisierter, entseelter, zombiehafter, 
TÜV-kompatibler, säurefester, streusalzresistenter, abgashärter 
die Immanenz of modern world vorwärtsknatterte, desto glü-
hender schimmerten schönere Zeiten samt raunender Holunder-
mütter und Eschengeister durch den Smog der Ballungszentren. 
Paradiesische Erinnerungszipfel, Idyllen und Spitzweg-Garten-
lauben überboten den lapidaren Paradiesmythos an sentimen-
talisch aufglimmender Tränenseligkeit. Urgermanischer, paga-
nischer, heidnischer Löwenzahn und Wegerich brachen durch die 
Risse im katholischen Straßenbelag. Resistentes Avalon meldete 
sich und überrollte, seltsam verändert, die artfremden Intermezzi 
Jerusalem und Jericho mit Karneval, Osterspaziergang, zweitem 
und drittem Frühling, verspäteter Früh- und Spätromantik, mit 
„Le Sacre du Printemps“ und Greenpeace. 

Tao Yuanming (365–427) dichtete: „Die Bäume scheinen mich 
zu kennen und untereinander zu flüstern.“ Tang-Dynastie-Poeten 
züchteten Chrysanthemen und liebten Blumenelfen inniger als ihr 
Leben. John Milton schilderte in seinem „Lost Paradise“ den Pa-
radiesbaum als Banyanbaum. Barthold Heinrich Brockes besang 
Krokusse schier inniger als deren Schöpfer. Jean-Jacques Rous-
seau genoß eine buddhaartige Erleuchtung unter einem Chaus-
seebaum. Johnny Appleseed, Apfelbauer (1774–1845), von US-
Umweltschützern als Pionier-Ökologe und Naturheiliger gefeiert, 
lebte zeitweise in einem Platanenstumpf. 

Umtost von globaler Holzwirtschaft, sah Humanist Johann 
Gottfried Herder die Pflanze auf dem Weg zu ihrer Humanisie-
rung. Der überaus beseelte Pflanzenphilosoph Gustav Theodor 
Fechner ward vom Seelenleuchten der Blumen ergriffen. Selbst 
relativ trockene Systematiker und Rubrizierer wie Carl von Lin-
né hauchten der Pflanze ein Empfindungleben ein. Hochsensi-
ble Dichter wie Hölderlin (abgeleitet von Holunderbusch) sangen 
sympathetisch: „Wie gern würd ich zum Eichbaum.“ Zuspätro-
mantiker wie Ludwig Tieck, Joseph von Eichendorff und Robert 
Schumann schwärmten von über mir rauschender, schöner Wald
einsamkeit, so als wollten sie den Deutschen deren Vorfreude 
auf das anrollende Industriezeitalter prophylaktisch vermiesen. 
Student Anselmus hörte Serpentia-Weisheit aus einem Holun-
derbusch an der Elbe in Dresden wispern. Bruno Wille wurde ein 
Wacholderbaum zum Bodhibaum. Bächtold-Stäublis wunderbar 
uferloses „Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens“ blühte 
auf und stellte Thomas von Aquins hartherzige „Summa theolo-
gica“ optimal in den Schatten, und siehe, Volksglauben vermoch-
te Reicheres …  +
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Ulrich Holbein studierte in Kassel Malerei und wurde als 
Schriftsteller durch seine Kolumnen in der „Zeit“, der Frank-
furter Allgemeinen oder der Süddeutschen Zeitung bekannt. 
2011 wurde Ulrich Holbein mit dem „Kasseler Literaturpreis 
für grotesken Humor“ ausgezeichnet.
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Elfenwälder zu Shakespeares Zeiten: Die Hochzeit von Oberon und Titania 
aus dem „Sommernachtstraum“. Gemälde von Sir Joseph Noel Paton: „Stu­
dy for The Quarrel of Oberon and Titania“, 1849.
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