
Lenins Hand jagt Buchstaben über den Verputz von Hildegard Jungs Pension 

J
a, ein solches gibt es,
doch davon haben
selbst die versiertesten
Lenin-Biographen kei-
ne Ahnung und das dar-
um, weil ihnen dieses

Dokument nie unter die Augen
kam. Von seiner Existenz wuss-
ten nur wenige und von diesen
zuallererst Hildegard Jung, die
Besitzerin eines idyllisch gelege-
nen Kur- und Erholungsheimes.
Wäre sie des Kyrillischen mäch-
tig gewesen, hätten wir vielleicht
Kenntnis seines Inhaltes. Sie
aber, obschon kulturell sehr auf-
geschlossen, musste sich um ihre
Pension kümmern, was in der
Zeit des Ersten Weltkrieges
selbst in der Schweiz nicht ein-
fach war. Unter den “Bunten Vö-
geln”, die ihr zugeflogen waren,
befand sich auch Wladimir Il-
jitsch Lenin, ein unauffälliger
Asylant, dem kaum einer zutrau-
te, dass er schon bald die Welt
aus den Angeln heben sollte.
Warum er seine Gedanken, also
die, von denen hier die Rede ist,
nicht auf Papier festhielt, bleibt
ein Rätsel. Ich nehme an, der
Verfasser wurde von der Erupti-
on seiner Gedanken überrascht.
Ihm blieb keine Zeit, nach
Schreibutensilien zu suchen, al-
so fixierte er seine Kopf-Lava
auf den nächstbesten Grund –
auf die Wand seines Zimmers.
Und das lag über und neben an-
deren in Locarno-Monti, am
heutigen Sentiero Rogorogno.

Woher ich das weiss, wird sich
der aufmerksame Leser fragen.
Darauf will ich, so gut es geht,
antworten. Als ich geboren wur-
de, lag Lenin, der Gründer der
Sowjetunion, schon 15 Jahre in
dem für ihn gebauten Mauso-
leum auf dem Roten Platz in
Moskau. Über seine zwei Auf-
enthalte im Tessin schwieg er
sich aus, und ihn erwähnt auch
keiner seiner Tessiner Zeitzeu-
gen. Einige von ihnen haben Ge-
schichte und Geschichten ge-
macht, und aus einer solchen
machte ich eine neue, Locarno-
Monti und den Dichter Klabund
betreffend, die lebhaften Wider-
hall fand. Überraschend folgte
dem Echo eine Einladung, bei
welcher sich herausstellte, dass
der Einladende der Besitzer je-
nes Hauses war, in dem Hilde-
gard Jung einst ihre “Bunten Vö-
gel” umsorgte. Bei einem Be-
such in der “Dependance des
Monte Verità” zeigten sich Haus-
herr und Gemahlin grosszügig,
nicht nur bezüglich des Aufge-
tischten. Dank ihnen bin ich nun
im Besitz alter Photodokumente
und einer Gästeliste, in der Wla-
dimir Iljitsch Lenin nebst ande-
ren Grössen auftaucht. Doch das
Wichtigste, ich lernte den Mann
kennen, der mit eigenen Augen
Lenins Graffito sah, sich aber
nicht bewusst war, Besitzer eines
veritablen Kulturdokumentes zu
sein. Und hier beginnt eigentlich
meine Geschichte. 

Lenins Hand jagt Buchstaben
über den Kalkverputz, einen hin-
ter den andern, bis die Wand, das
heisst ihr seitliches Ende, Halt

gebietet. Zeile um Zeile, mal
grösser, dann wieder kleiner. Die
32 Schriftzeichen des kyrilli-
schen Alphabets nehmen diszi-
pliniert Aufstellung, bilden Wör-
ter und Sätze nach dem Willen
dessen, der sie kommandiert.
Und das ist ein Besessener, ein
Skrupelloser, ein kluger Kopf
und schlauer Fuchs, der sich vor-
genommen hat, die Welt radikal
zu verändern. Was sich unter sei-
ner Hand formiert, ist gedankli-
cher Sprengstoff, ist Dynamit.
Das aber sieht man der kyrilli-
schen Schrift nicht an, sie ist eine
Mischung aus byzantinischer
Weichheit und orthodoxem
Ernst, der sich mit dem des ner-
vösen Schreibers paart. Und
ernst, sogar todernst ist es Wladi-
mir Iljitsch Lenin, der 1916 hier
in Monti – ich sehe ihm tagträu-
mend über die Schulter – und
glaube in seinen Hieroglyphen
Sätze wie den folgenden auszu-
machen, dem eine luzide Voraus-
sicht nicht abzusprechen ist.
“Der Kapitalismus ist so weit
entwickelt, dass die Warenpro-
duktion, obwohl sie nach wie vor

“herrscht” und als Grundlage der
gesamten Wirtschaft gilt, in
Wirklichkeit bereits untergraben
ist und die Hauptprofite den
“Genies” der Finanzmachen-
schaften zufallen.”

Einer Mauer hatte Lenin seine
Gedanken anvertraut. Seine Re-
flexionen waren im wahrsten
Sinne auf- und eingeschrieben,
ähnlich den Gesetzen des Moses.
Ein ungewöhnliches Depot für
geistiges Eigentum, von dem nur
der Autor und Hildegard Jung
wussten. Letztere, weil sie sein
Zimmer im ersten Stock ihrer
Pension in Ordnung brachte.
Doch was sie sah, war ihr unver-
ständlich, rätselhaft. Also behielt
sie das Geheimnis für sich, zu-
mindest so lange wie Lenin bei
ihr Gast war. Mit ihm, so erzählt
man, hätte sie auf dem Monte
Verità Reigen getanzt, ja sie gab
sich sogar mit einem Schuld-
schein zufrieden, als dieser klei-
ne, untersetzte Russe seine Pen-
sionskosten nicht bezahlen
konnte. Hildegard Jung war eine
aussergewöhnliche Frau: lie-

benswürdig, einfühlsam und
wohlwollend. Vielen, die bei ihr
strandeten, war sie Vertraute und
Freundin. Hermann Hesse hatte
zu ihr eine besondere Zunei-
gung. Gemeinsam unternahmen
sie Ausflüge in die Magadino-
Ebene, wo er auch zu zeichnen
und malen begann. Ihm war ihr
Urteil wichtig, nicht umsonst
trug er dieser Frau seine Gedich-
te vor, so auch “In Hildes Win-
kelchen”, wo es unter anderem
heisst: 

Hab Dank, du Winkelchen! du
lehrst mich gut,
Und wieder weiss ich, was ich
stets gewusst,
Und stets vergass: Mein Feind ist
nicht die Welt!
Mein Feind bin ich. Und wenn
ich erst mir selbst
Aus eigner Tiefe Rast und Frie-
den bringe,
Wird jede Ecke dieser Welt
Mir Heim und Glück und stiller
Garten sein.

Hesse kämpfte mit dem eigenen
inneren Feind, Lenin mit dem

äusseren, der Bourgoisie, zu de-
ren Sturz er 1917 die Schweiz
verliess. Zurück blieb im Tessin
sein Graffito. Das aber war und
blieb Hildegard Jungs Geheim-
nis bis zu jenem Zeitpunkt, wo
ihr Gästehaus in andere Hände
überging. Irgendetwas aber hielt
die neuen Besitzer davon ab, die
“Hierogyphen” verschwinden zu
lassen. Vielleicht hatten sie vor,
diese entziffern zu lassen, doch
der richtige Übersetzer war nicht
zur Hand. Also liess man die Sa-
che auf sich beruhen. Man hatte
in der Zwischenkriegszeit genug
andere Sorgen, materielle vor al-
lem. Demzufolge mutierte Le-
nins Notat zur kuriosen Hinter-
lassenschaft, die von einem
Hausbesitzer zum nächsten wei-
tervererbt wurde. Und alle lies-
sen dieses Karee kyrillischer
Buchstaben stehen, es gehörte
zum geschichtenumrankten
Haus, zur versteckten Künstler-
Oase am Berg. Und das blieb so,
bis man in den achtziger Jahren,
vor gut dreissig Jahren also,
Haus und Garten renovieren
musste. Man tat das mit Einfüh-

lungsvermögen und architekto-
nischem Respekt, doch dabei
kam etwas unter die Räder – Le-
nins Graffito.
Es passierte einfach, wie, das
wisse er nicht mehr genau, sagte
mein Gegenüber. Wir sassen am
Steintisch im ehemals
Jung’schen Garten und tranken
Wein. In jenem Moment hatten
wir Ähnlichkeit mit jenen, die
ich auf den alten Photos gesehen
hatte. Frauen und Männer, die
Beine übereinander geschlagen,
die einen ihre Worte mit Gesten
unterstreichend, die anderen mit
verträumtem Blick. Über was sie
diskutierten, diese Frage schob
ich beiseite, denn unser Ge-
spräch drehte sich um Lenins
Graffito, das wir im Haus über
uns wussten. Es war da und doch
nicht da. Es lag unter einer
Schicht Kalk oder Mörtel, war
also versiegelt und bot so uner-
schöpfliche Anregung zu Speku-
lationen. Schrieb sich Lenin da-
mals seinen Frust von der Seele,
als er bei Robert Grimm, dem
Berner Sozialisten mit seinen
Ansichten über Krieg und Bür-
gerkrieg auf Granit stiess oder
waren es Fussnoten zu seinem
Buch “Der Imperialismus als
höchstes Stadium des Kapitalis-
mus” oder gar eine Rechtferti-
gung des Staatsterrors, den er bei
der Verwirklichung seiner Ideen
anzuwenden gedachte? Unsere
Mutmassungen, merlotgetränkt,
schossen wild ins Kraut, so dass
wir vergassen, dem Sonnenun-
tergang unsere Reverenz zu er-
weisen.

Was nicht vergessen wurde, war
der Hinweis des Hausherrn auf
den Kampferbaum, dessen euka-
lyptusartiger Geruch die Mük-
ken von uns fernhielt. Er, der
Baum, stamme noch aus der
Zeit, als es hier turbulent zuging,
sagte der Gastgeber und hiess
mich die Blätter anfassen. Geer-
det fühlte ich mich, verbunden
mit jener Zeit, wo hier literari-
sche und andere Grössen ein-
und ausgingen. So auch Hugo
Ball, den ich auf dem vor mir lie-
genden Photo zu erkennen glau-
be. In jenen Jahren schrieb dieser
über Bakunin – den Anarchisten
und Marx-Gegner – was Lenin,
hätte er davon gewusst, be-
stimmt auf die Palme gebracht
hätte. Wenn Ball der Mann auf
dem Photo war, konnte es ja sein,
dass er hier oben am Berg seinen
phantastischen “Tenderenda”
ausbrütete. Jetzt hab ich‘s, ging
es mir durch den Kopf. Mit eini-
gen Sätzen aus diesem Buch
konnte ich, einen Kontrapunkt
zu Lenin setzend,  mich bei unse-
ren Gastgebern für diesen Abend
bedanken. Und diesen Dank will
ich niemandem vorenthalten.
“Sie haben den Tintenfisch mir
auf das Bett gesetzt. Und ihre
Zahnwurzeln reichten sie mir zur
Speise. Den Baldrian hab ich ge-
kostet und die Kirchturmspitze
mit Glaspapier abgerieben. Und
ich weiss nicht, ob ich zu denen
oben oder zu denen unten gehö-
re. Denn das Unglaubliche, nie-
mals Erlaubliche wird hier Er-
eignis.”

Monti della Trinità und der Mann, der die Gesellschaft auf den Kopf stellte
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MARTIN STEINER ist in Zürich ge-
boren. Schriftsteller und Journa-
list. Dozent für verbale Gestaltung
an der Hochschule für Gestaltung
und Kunst Zürich. Redaktionsmit-
glied der Schweizer Literaturzeit-
schrift ORTE. Feuilletonistische
Mitarbeit bei der NZZ. Zahlreiche
Veröffentlichungen im In- und im
Ausland. Radio-Lesungen. Texte
zur Arbeit bildender Künstler. Teil-
nahme an internationalen Poesie-
Festivals: Centenaire Paul Eluard,
Paris 1995; Poesia em Lisboa,
Lisboa 1997. Gedichte und Prosa
in Zeitschriften: Deutschland,
Österreich, Ungarn, Frankreich,
Belgien, Portugal. 
Die Kunst gehöre ganz allgemein
zu seinem Leben, verrät der Autor
gegenüber der TZ. “Ich habe mich
schreibend mit ihr befasst und
auseinandergesetzt und werde
das weiterhin tun. Aus Lust und
Freude.” Zum Tessin pflegt er eine
“liebevoll kritische Beziehung”.
Der Akzent liegt auf der Liebe, de-
retwegen er Locarno-Wochenend-
Aufenthalter geworden ist. Seine
“zweite Heimat” mit offenen Au-
gen und wachen Sinnen kennen
zu lernen, ist ihm Vergnügen und
Aufgabe.

Der Autor




