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Von Wolfgang Gorl

Selbstverstandlich galt er als Spinner.
Sogar die Miinchner November-Revolu-
tiondre von 1918, von denen einige mit
den Spleens der Schwabinger Boheme
durchaus vertraut waren, machten sich
iber Gustav Graser lustig, wenn er auf
politischen Veranstaltungen Gewaltfrei-
heit und Menschenliebe predigte, wah-
rend man sich zum letzten Gefecht mit
der sich formierenden Konterrevolution
riistete. Und wie erst spotteten die ge-
wohnlichen Miinchner Biirger, wenn sie
des Mannes ansichtig wurden, der aus-
sah wie der Jesus des Oberammergauer
Passionspiels. Aber Griaser kiimmerte
das nicht. Er lebte das Leben, wie es ihm
vorschwebte, egal, was die Leute davon
hielten. Sollten sie sich doch das Maul
zerreiflen, diese Spiefler, er gab da nichts
drauf. Einmal dichtete er: ,Kennst Du
den Feind? Er heif3t Philister.“ Und wei-
ter heifit es dann: ,Er tut sich lieber
stiickweis toten, / zerzappelt sich nach
tausend Floten; / anstatt einmal so selbst-
vertraut /zu leben von der Leber
weg / stockt er und steckt in ewgem
Schreck.“

Gustav Gréser lebte von der Leber
weg, und das war nicht leicht in Zeiten,
in denen die Obrigkeit Anpassung und
Unterwerfung forderte. Seine letzten
Jahre verbrachte er bettelarm und verein-
samt in Miinchen, milde beldchelt als
,Kohlrabiapostel“ und mit dem Etikett
,Original“ versehen — ein Original, das
man aber doch lieber aus der Ferne be-
trachtete. Gustav Graser starb vor gut
finfzig Jahren, am 27. Oktober 1958, in
Freimann. Man hat ihn in einem Armen-
grab beerdigt.

Es gibt Fotos des jungen Griser, da
sieht er aus wie ein Hippie der siebziger
Jahre, und spéter dann, mit seinem Rau-
schebart und dem schiitteren Langhaar,
gleicht er einem kalifornischen LSD-Pro-
pheten. Vielleicht ist es ja so, dass sich
Ideen iiber die Jahrhunderte hinweg in
immer neuen Gestalten verkorpern, im
Falle Grasers in die des monchischen Ere-
miten, der sich zuriicksehnt in die verlo-
rene Unschuld des Naturmenschen. Aber
gab es die je? Das Elysium, das bukoli-
sche Dasein? In guten Momenten finden
sich die Spuren des ganz anderen Lebens
in den Erinnerungen an die Kindheit, in
den, wie Gréaser schrieb, ,,waldumkranz-
ten Tagen“, die im Riickblick wie ein Auf-
enthalt im Paradies erscheinen.

Flucht vor dem Hamsterrad

Gréasers Heimat ist Siebenbiirgen, das
Land im Karpatenbecken, das seinerzeit
zur Osterreichisch-ungarischen Doppel-
monarchie gehorte. Er wird am 16. Feb-
ruar 1879 in Kronstadt geboren, die Fa-
milie, schreibt Hermann Wilhelm in sei-
nem Buch ,Die Schwabinger Boheme*,
zahlt zu den besseren Kreisen, der Vater
ist Landrichter. In der Schule legt er sich
mit den Lehrern an, er fliegt vom Gymna-
sium, was er aber gut verkraftet, denn oh-
nehin zieht es ihn mehr ,,zu dem Béch-
lein, in den Wald, da gab’s keine Analy-
sen, da gewann mein Geist Gestalt®. Sei-
ne Kunstschlosser-Lehrer bricht er ab,
es ist, als tue er alles, um dem Hamster-
rad des biirgerlichen Lebens zu entge-
hen. Er versucht sich als Maler und Bild-
hauer, und fiir einige Zeit sieht es so aus,
als hétte er seinen Weg gefunden. Sein
Beitrag fiir die Weltausstellung in Buda-
pest 1896 wird mit dem ersten Preis aus-
gezeichnet. Der Erfolg ermutigt ihn, auf
die Wiener Kunstgewerbeschule zu ge-
hen. Lange geht das nicht gut. 1897 zer-
stort er all seine Bilder, Skizzen und Stu-
dien, sein gesamtes bisheriges Werk.

Jetzt hat er nichts mehr zu verlieren.
Jetzt ist er frei. Er hiillt sich in eine sack-
dhnliche Lodenkutte, seine nackten Fii-
Be stecken in Jesuslatschen, dazu ein
Wanderstab und ein Marktnetz voller
Kohlrabi, Gelber Riiben, Gurken und
Krautkopfe. Sein Haar lasst er bis weit
unter die Schultern wachsen, der Bart
wuchert wild bis zur Brust. Es heif3t, Kin-
der hétten sich vor ihm niedergekniet,
weil sie meinten, der Heiland wéare ihnen
erschienen. Diese biblische Gestalt wan-
dert im Herbst des Jahres 1900 mit dem
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Der Kohlrabi-Apostel

Gustav Graser war biirgerliche SpieBigkeit verhasst, selbst Hermann Hesse pilgerte zu ihm - vor 50 Jahren starb der Eremit bettelarm

»Ich heifie Griser — oder sagen wir
Gras, weil Namen nicht allzuviel wie-
gen.“ Gusto Graser (Bild oben) vor
den Ruinen Miinchens im Jahr 1945.
Gerne arbeitete der ,,Kohlrabi-Apos-
tel“in der freien Natur — etwa um ein
Gedicht wie dieses zu schreiben: ,Hier
in dem Chaos, stark und still, iib dein
Idyll!“ Fotos: Monte Verita Archiv Freu-
denstein, Monacensia

Bruder Carl, der Pianistin, Vegetarierin
und Feministin Ida Hoffmann sowie
sechs weiteren Gefahrten iiber die Alpen
in Richtung Tessin. Ziel ist Ascona, das
malerische Dorf am Nordufer des Lago
Maggiore. Auch Henri Oedenkoven ist da-
bei, der flinfundzwanzigjédhrige Sohn ei-
nes belgischen Industriellen. Man moch-
te das Leben verédndern und auf lange
Sicht die Welt.

Auf einem verwilderten Hiigel, den sie
»Monte Verita“, Berg der Wahrheit, tau-
fen, griinden sie eine Landkommune.
Gréser und seine Mitstreiter sind beseelt
vom lebensreformerischen Geist, der letz-
ten Endes eine romantische Reaktion auf
den Zweckrationalismus der Moderne
und die Zwénge der kapitalistischen In-
dustriegesellschaft ist. ,,Denn, wer satt
den toten Plunder, heilfroh ehrt das Le-
benswunder, mehrt des Lebens Wonne-
werk, fillt als wie ein Sam zum Berg*
dichtet Gréser. Man ernédhrt sich vegeta-
risch, pflanzt barfu und barhiuptig
Kraut und Riiben an, predigt — unerhort!
—die freie Liebe und die Gleichberechti-
gung der Geschlechter, man liegt nackt
in der Sonne und ergeht sich in kulti-
schen Weihespielen. Allerlei mystisches
Brimborium gehort dazu, aber auch die
Uberzeugung, es besser zu machen als
die Philister.

Bei Gustav Griser, der sich gern mit
Gusto Gras ansprechen lasst, legt sich
die anféngliche Begeisterung, als der ge-
schéaftstiichtige Oedenkoven mit einem
Sanatorium - ,Salatorium® spottet der
Schriftsteller Erich Miihsam - Alterna-
tivtouristen anzulocken versucht. Die
strenge Ida Hofmann wiederum ist von
Gréasers Verhalten befremdet: ,Davon
ausgehend, dass Schopfung und Mensch-
heit seiner Entwicklung dienen, dass
Geldbesitz schlecht sei, verschanzt sich
hier Bettelei und Arbeitsscheu hinter an-
geblicher Bediirfnislosigkeit.“

Offensichtlich kann man nicht mitein-
ander, und Gréser zieht sich in eine Fels-
nische zuriick. Dort empfangt er bertihm-
te Monte-Verita-Pilger, darunter Her-
mann Hesse. Der ist schwer begeistert
von Griéser, stolz bezeichnet er sich als
dessen ,,Freund und Bewunderer®. Der
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so Angebetete interpretiert seine Eremit-
enrolle allerdings recht frei, das heif}t, er
verldsst nicht selten seine Hohle, um in
halb Europa sozialdemokratische Kon-
sumgenossenschaften oder spirituelle Ge-
meinschaften zu besichtigen, auch hat er
eine Frau, Jenny Hofmann, mit der er im

Planwagen, vornedran zwei ROsser,
durch Deutschland gondelt. Ein Bund
fiirs Lebens ist die Liaison aber nicht.

Um 1906 zieht er erstmals fiir ldngere
Zeit nach Miinchen. Dort ist man ver-
traut mit Naturaposteln in alttestamenta-
rischen Gewéndern. Der Maler, Lebens-
reformer und ,,Neu-Nazarener Karl Wil-
helm Diefenbach hatte in den 1880er Jah-
ren mit Freunden und Schiilern eine Le-
bensgemeinschaft in einem Steinbruch
in Hollriegelskreuth gegriindet, die sich
zum Entsetzen der braven Biirger und
der Justiz bis 1890 hielt. Und nun Gusto
Gréser — eine Art Déja-vu.

Nackt und wild bebartet

Gréser hilt Vortrége, in denen er die
Industrialisierung und die Verstadte-
rung geilelt, in Kneipen und Wirtshau-
ser verkauft er seine Gedichte. Wie es bei
einem  Gusto-Graser-Abend zugeht,
schildert die Schriftstellerin Annie
Francé-Harrar: ,,Eine mattgriin beleuch-
tete Bithne. Ein neunzehntel nackter,
wildbebarteter und wildgelockter Mann,
so um die Vierzig, der an die Rampe tritt
und die Zuschauer bat, sie méchten im
Chor halblaut ,Hummel! Hummel!‘ sin-
gen. Denn er brauche zwar keine Musik,
aber diese Tonkulisse, um ihnen jetzt die

wahre Lebensfreude vorzutanzen. Es ge-
schah. Und ganz auBlerhalb aller Tanzre-
geln und Tanzkultur sprang, wand, dreh-
te sich und explodierte in einem korperli-
chen Uberschwang dieser Mensch.“

Die Altersangabe lasst den Schluss zu,
dass der bizarre Auftritt nach dem Ers-
ten Weltkrieg stattfand. Gréaser war bei
der Mobilmachung 1914 aus dem Schwa-
binger Kosmos verschwunden. Wie Her-
mann Wilhelm in dem Essay-Band
»Schwabing®, einer Publikation des
Miinchner Stadtmuseums, schreibt, ist
der pazifistische Reformprediger des
Landes verwiesen worden, weil er den
Kriegsdienst verweigert hatte. Spiter
drohte man ihn sogar mit Erschiefung,
doch Graser kam davon.

Nach dem Ende des Krieges taucht er
wieder in Miinchen auf. Er kommt bei
Georg Schrimpf unter, dem Maler und en-
gen Freund Oskar Maria Grafs. Der sin-
nenfrohe Schriftsteller, quasi das Gegen-
teil eines Naturapostels, ist von Gréser
weit weniger beeindruckt als Hermann
Hesse: ,Die meiste Zeit lag er faul auf
dem Diwan, klagte, er sei krank, und
wenn er sich aufrichtete, fing er an, in
predigerhaftem Ton allerhand Stellen
aus chinesischen Philosophen, aus Nietz-
sches Zarathustra und aus seinen eige-
nen Aufzeichnungen zu zitieren.“

Als Gréser in der Rétezeit auch noch
bei politischen Versammlungen auftritt,
wird er vollends zur Lachnummer. Auch
das berichtet Oskar Maria Graf: ,,Gusto
Gréser kam hereinmarschiert und stieg
aufs Podium. ,Ziegenbock!‘ plarrte wer.
Alles lachte. Andere wieder entriisteten

sich. Graser machte eine halb segnende
Armbewegung und fing seine monotone
Predigt an. Ein unverstidndliches Sam-
melsurium von Zitaten und verschrobe-
nen Meinungen ergof sich tiber die Anwe-
senden, begleitet von Beifall, Gelachter,
Hohnrufen und Klatschen.“

Es wére aber billig, Graser nur als ko-
mischen Heiligen zu sehen. Jedenfalls
hat er nicht die Fronten gewechselt wie
manch andere, die aus grauer Stidte
Mauern gefliichtet sind und am Ende auf
der von den Nazis beackerten deutschen
Scholle ankamen. Graser wird nach der
blutigen Zerschlagung der Raterepublik
festgenommen und wegen Staatsgefahr-
dung aus Bayern ausgewiesen. Er lasst
sich mal da und mal dort nieder, heute
Stuttgart, morgen Dresden, dann Heidel-
berg oder Marburg. In Berlin beteiligt er
sich am Aufbau eines Antikriegsmuse-
ums. Doch damit ist es vorbei, als die Na-
zis an die Macht kommen. Um weiterhin
publizieren zu kénnen, beantragt er die
Aufnahme in die Reichsschrifttumskam-
mer. Sein Antrag wird ,,mangels erforder-
licher Zuverlassigkeit und Eignung, sie-
he ihre sechs Vorstrafen,“ abgelehnt. Er
erhélt Schreibverbot. Gréaser zieht sich
zuriick, er lebt auf einem Hausboot in
Berlin, das er fiir 450 Mark gekauft hat.

Grinspecht im Kopf

1942 erscheint er wieder in Miinchen.
Man weill nicht recht, wie er durch-
kommt, es ist eine Existenz im Verborge-
nen, in Abstellkammern und auf Dachbo-
den. Mag sein, dass er in den Bomben-
néchten in einen Luftschutzkeller fliich-
tet, wo ihn die Menschen anglotzen, als
sei er ein Gespenst. Er tberlebt. 1950
schildert der Schriftsteller René Prévot
im Mziinchner Merkur eine Begegnung
mit Gusto Gréser: ,,Er sitzt mir plotzlich
in der Linie 6 gegeniiber. Nicht dafl ich
ihn, sondern daB er mich sofort wiederer-
kennt, ist erstaunlich. Ich habe mich in
vier Jahrzehnten immerhin verédndert.
Er nicht. Mir scheint: seit Urzeiten nicht.
Zwar ist sein schoner Prophetenbart
grau und sein Haar noch ldnger unter
dem bunten Stirnband. Aber das Urge-
wand, das er trigt, ist das gleiche wie vor
45 Jahren, als ich ihn kennenlernte: ein
iiber der Brust gekreuzter, weitdrmeliger
Kittel mit Giirtelstrick und eine Sackho-
se mit weitem Gesal3, um die Beine engge-
wickelt, wie man sie auf dem Balkan
tragt.“ Im Folgenden erzéhlt Prévot eini-
ge Anekdoten aus Grisers Leben, es ist ei-
ne kleine Hommage, die mit dem freudi-
gen Ausruf endet: ,Er lebt.

Bei Griaser aber kommt der Artikel
schlecht an. Er hat das Gefiihl, Prévot ha-
be ihn als Spinner abqualifiziert. Und er
schreibt eine Replik: ,,Bin freilich ver-
riickt, sogar weit vor der ins Elend rasen-
den Zeit; zumal mir vollig klar ist, dal
diese Erde von Verriickten wimmelt; —sie
unterscheiden sich nur in der Farbe, so
da - sagen wir - der Durchschnitt
schwarz, rot, braune Vogel, und gerade
ich einen griinen Vogel habe. — Aber nun
kommt die Summe, Herr Prévot. Uber
ein halbes Jahrhundert trage ich meinen
Griinspecht im Kopf und schaue hinein
in den rot, braun, schwarzen Wahnsinn
und erlebe 50 Jahre lang, wie das, was
man die Menschen heif3t, immer toller,
verriickter und immer schwirzer und
schwérzer wird, wie sie immer schneller
zu ihren ,Suppenschiisseln‘ rasen, sich
die Brocken vom Munde zu reiflen — wie
sich der Krampf ihrer Verriicktheit im-
mer hoher steigert, so dafl ihnen ein paar
Weltkriege schon nicht mehr geniigen, ih-
re Verriicktheit auszutoben, — wahrend
mein Griinspecht immer noch fidel iiber
Wahnsinnswiisten in seine Walder fliegt
und damit mir selbst und meiner kilome-
terfressenden Umwelt den Beweis lie-
fert, daB3 mein Vogel der gesiindere ist.*

Wer mehr iiber Grdser erfahren will:
Bis zum Freitag, 12. Dezember, ist im
»Haus des deutschen Ostens“, Am Lilien-
berg 5, die Ausstellung ,,Von Schwabing
zum Berg der Wahrheit. Gusto Grdser —
ein griiner Philosoph aus Siebenbiirgen
zu sehen. Offnungszeiten: Montag bis
Donnerstag 10 bis 20 Uhr, Freitag 10 bis
15 Uhr.


http://www.diz-muenchen.de

