
        

Zarathustras Wiederkehr 
Hesses heimlicher Heroldsruf 

Als Zarathustra dreißig Jahre alt war, verließ er seine Heimat und den See seiner Heimat und 

gieng in das Gebirge. Hier genoß er seines Geistes und seiner Einsamkeit und wurde dessen 

zehn Jahre nicht müde. Endlich aber verwandelte sich sein Herz, - und eines Morgens  stand er 

mit der Morgenröthe auf, trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr also: "...Siehe! Ich bin 

meiner Weisheit überdrüssig, wie die Biene, die des Honigs zuviel gesammelt hat, ich bedarf 

der Hände, die sich ausstrecken.  

Ich möchte verschenken und austheilen, bis die Weisen unter den Menschen wieder einmal 

ihrer Thorheit und die Armen wieder einmal ihres Reichthums froh geworden sind.  

Dazu muß ich in die Tiefe steigen: wie du es abends thust ... Ich muß, gleich dir, unt e r gehen  

... " 

- Also  begann Zarathustras Untergang.  

Friedrich Nietzsche: Werke, Kröner TA, Leipzig,  Bd. 7, S.9f. 

Also begann auch Gusto Gräsers (Hin-)Untergang. Auch er hatte -   symbolische 

und tatsächliche - zehn Jahre im Gebirge von Ascona verbracht, einsam seine 

Flamme hütend und nährend, auch er stand in seinem vierzigsten Jahr, auch er 

wollte jetzt sein "Feuer in die Thäler tragen" (ebd. 10). Hesse sah die Parallele 

sehr wohl. Die Denkwelt Nietzsches, taoistisch entgiftet und jesuanisch 

gemildert, war für ihn wie für seinen Freund der maßgebliche Richtpunkt. 

Um die Jahreswende 18/19 überschreitet Gräser, ausgewiesen einerseits, von 

eignem Drang getrieben andrerseits, die Grenze von der friedlichen Schweiz in 

das im Umsturz begriffene, im Kriege geschlagene, nun schon republikanisch 

gewendete deutsche Reich. Er hat seine Nachdichtung des TAO TE KING von 

Laotse soeben in Zürich abgeschlossen, schickt sie von Schaffhausen aus an 

Hesse  und schreibt ihm: 



Lieber, muss nicht allerlei (alles) beiseit gelassen werden, um der mütterlichen, 

der versöhnenden TAO-weisheit Eingang zu gewähren? Gibt es heute ein 

nötigeres Schaffen als das RAUM-schaffen? - Der BAUM des Lebens keimt und 

kommt ja doch nur von Selber. - Er gründet ein  und grünet auf, wenn die 

Eisblöcke der Verstandes- und Gegenstands-wirtschaft Ihm nicht mehr 

beklemmend im Wege stehn. - Drum Tauwind ins Winterland! TAO-wind in die 

hirnfrostig verfrorene Welt! ...  

Nun bereit ich mich, um dem Ruf nach Deutschland gut, also baukräftig 

gesammelt, folgen zu können. 

Gräser hofft, Hesse werde dieses "Spruchbuch", das nicht unter seinem Namen 

hinaus soll, auf den Weg bringen. Nicht auf den Geschäftsweg, der sei "nicht der 

geeignete zu ihrer (der Sprüche) Mitteilung. Den Jünglingen gäb ich sie gern in 

die Hände, sie, die Beherzten, sollten sie den Hungrigen und Durstigen bringen - 

sollten sich selbst mit ihnen nähren und wehren, sollten sie als Stab und Brot 

ergreifen.  - Muß sich doch nun alles darauf sammeln, Freundschaft zu nähren 

und Geschäft auszuhungern. Nicht?" 

Hesse tut, was ihm möglich ist. Das Tao-Buch selbst scheint ihm zu abständig 

vom Zeitgeschehen, zu ungewohnt in seiner Sprache, zu radikal in seinen 

Forderungen. Er entschließt sich, die wesentlichen Gräserschen Intentionen, 

namentlich aber sein Verhältnis zur Revolution, in einer eigenen Flugschrift 

darzustellen und anonym zu verbreiten. In wenigen Tagen und Nächten in 

höchster Erregung hingewühlt, entsteht ein Sendschreiben, zugleich Schutzbrief 

und Fanfarenruf, das dem Kommen Gräsers in Deutschland den Weg bereiten 

soll: 'Zarathustras Wiederkehr'. In ihm will er klarmachen, daß dieser neue 

Zarathustra weit mehr im Sinn hat als einen politischen Machtwechsel. Hesse 

stellt den Deutschen seinen Freund - der freilich so namenlos bleibt, wie er selbst! 

- als den vorbildlichen, urbildlichen Menschen dar, als den Archetypus unseres 

verborgenen Selbst: 

 "Zarathustra ist kein Lehrer ... Zarathustra ist der Mensch , nach dem ihr in 

euch selber auf der Suche seid, der Aufrichtige, der Unverführte" (X,472).  

"Sehet euch ausgezeichnet, sehet euch berufen, sehet euch auserwählt! Aber 

nicht auserwählt zu diesem und jenem, zu Weltmacht oder zu Handel, zu 

Demokratie oder Sozialismus! Auserwählt seid ihr, im Leid ihr selbst zu werden" 

(X,488).   

"Die Welt ist nicht da, um verbessert zu werden. Auch ihr seid nicht da, um 

verbessert zu werden. Ihr seid aber da, um ihr selbst zu sein" (X,489). 



 

                            Titelskizzen von Gusto Gräser 

 

 

 Zarathustra will jene "ernsthaft und wahrhaft Selbstsüchtigen" um sich sammeln, 

"welche kein Ziel kennen, welche keine Zwecke haben, denen es genügt, zu 

leben und sie selbst zu sein" (X,490).  

 

Nach Zahl und Ziel ward Welt uns hingerichtet, 

gekränkt, zerspellt – 

aus Mahl und Spiel wird ihr Gedeihn gedichtet,  

frisch hergestellt. 



Gräser hat, wie sein Nachbild Zarathustra, nur Mitgefühl und milden Spott für 

diese "aufständischen (spartakistischen) Sklaven" (X,484):  

 

So tischet doch ein Teele auf 

und frischet Leib und Seele auf! 

Lasst krachen und lasst schießen, nur lasst uns 

 nit verdrießen! 

Getrost! Lasst auch was untergehn! 

So dreht die Welt sich immer –  

kann uns doch anders nimmer  

S ternmenschse in   

auferstehn! 

So hat auch Zarathustra nur ein Lächeln übrig für das Geschieße in den Straßen 

und das Gebrüll der Volksredner. Er empfiehlt seinen Begleitern, das Lachen zu 

lernen, er, „der alte Einsiedler und Spaßmacher, der Erfinder des letzten 

Lachens“ (X,469f.). 

Den Menschen zu erringen, Ihr Redlichen, heran, 

auf dass wir höher bringen, was lachend leben kann! 

* 

Herzmann schlägt an,  

schlägt vor, schlägt ein mit Donnerwetterlachen, denn so ein Mann  

kann Wunderscherze machen – was machen? 

Blitzen aus Urmutterwitz, den Allzugsetzten 

 hui in ihren Sitz! 

* 

Und – können wir die Deibelsipp auch nit ausgreifen, 

so können wir sie doch auslachen-pfeifen,  

draufpfeifen können wir fidelio, und als Gesellen 

seelig frischfrommfroh Gesellschaft reifen! 

Seine Jünger, die Anderes, die entschlossene Tat von ihm erwartet haben in 

dieser Notstunde, sind enttäuscht, werden irre an ihm und wenden sich von ihm 

ab. „Es war nach ihrer Meinung zu viel Spott, zu viel Heiterkeit, zu viel 

Unbekümmertheit in Zarathustras Worten“ (X,469). Einer von ihnen sagt ihm ins 

Gesicht: 

„Wenn du nur gekommen bist, um dich über uns und die Not dieses Volkes lustig 

zu machen, so wissen wir Besseres zu tun, als mit dir spazieren zu gehen und 

deine vortrefflichen Witze anzuhören.“ (X,470) 

Zarathustra freut sich über solch aufrichtigen Widerspruch – wie Gräser, der 

seine Freunde warnt:  



 

Und dann spricht er (Zarathustra), wieder ernst geworden, mit einer Stimme, „die 

nicht von Menschen kommt, sondern von Sternen oder Göttern her, oder, noch 

mehr, wie eine Stimme, die jeder heimlich in der eigenen Brust vernimmt“ 

(X,471). Gräser war bekannt für seine tiefe, wohltönende Bassstimme. Es gelang 

ihm, wie ein Zuhörer schreibt, „in geradezu erschütternder Weise die 

schweigenden Glocken im Menschenherzen zum Tönen zu bringen“ (Freiburger 

Zeitung, 2. 2. 1920).    

Er spricht nicht von Macht, Wirtschaft, Demokratie oder Handel, das ist seine 

Sache nicht, sondern vom Mannwerden, vom Reifwerden, vom Leiden, von der 

Not. Und immer wieder vom Selbstsein und Selbstwerden.  

 

                   Darum wage in dein Leid! … 

Es sind die immer wiederkehrenden Mahnrufe Gusto Gräsers. Es ist die Predigt 

seines Meisters, die Hesse predigt. So durchsichtig, dass jeder, der Gräser 

kannte, ihn in diesem „Zarathustra“ erkennen musste. 

Vor allem aber diejenigen, an die Hesse sich offen wandte: die „deutsche 

Jugend“.  



„Als unter den jungen Menschen in der Hauptstadt sich das Gerücht 

herumflüsterte, Zarathustra sei wieder erschienen und werde da und dort auf 

Gassen und Plätzen gesehen, machten einige Jünglinge sich auf, ihn zu suchen. 

… Diese jungen Männer hatten alle im Beginn ihrer Jugendzeit in Zarathustra 

den Propheten und ihren Führer gesehen, sie hatten mit dem Eifer der Jugend 

gelesen, was über ihn geschrieben steht, und hatten darüber gesprochen und 

gedacht, auf ihren Wanderungen in Heide und Gebirg, und in nächtlichen 

Zimmern bei Lampenschein. Und Zarathustra war ihnen heilig gewesen, wie 

einem jeden diejenige Stimme zum Heiligtum wird, welche ihn zuerst und 

zustärkst an sein eigenes Ich und an sein eigenes Schicksal gemahnte.“                                                  

(GW X, 467) 

Gemeint sind die Wandervögel. Ihnen legte er seinen nach Deutschland 

zurückkehrenden Freund ans Herz, ihnen, die „alle im Beginn ihrer Jugendzeit in 

Zarathustra den Propheten und ihren Führer gesehen“ und über ihn gesprochen 

hatten „auf  ihren Wanderungen in Heide und Gebirg, und in nächtlichen 

Zimmern bei Lampenschein“ (GW X,467). Um sie zu erreichen, ohne seine 

Urheberschaft preiszugeben, lässt er durch seine Freundin Hilde Jung-

Neugeboren sein anonymes Manuskript an die Redaktion der Wandervogel-

Zeitschrift ‚Freideutsche Jugend’schmuggeln.  Die Wandervögel mussten ihren 

Freund erkennen – und sie haben ihn erkannt. Bei den Versammlungen der von 

Gräser insprierten Neuen Schar wurde aus Hesses ‚Zarathustra’ vorgetragen.  

Hesse wagte viel - aber nicht genug. "Wo ist der große Mensch, der Strahlende, 

der Täter, der Held?" fragt er (481) und gibt zu verstehen, dass er ihn kenne, den 

"Alten vom Berge" (487), einen "Einsiedler" (469), "Wanderer" (496), 

"Rattenfänger" (493),  einen "von den Seltenen, die uns beglücken ... einfach 

dadurch, daß sie da sind, daß es solche gibt" (490). Hesse preist ihn an, seinen 

Freund, aber er gibt sich nicht preis. Er schreibt den verständnisinnigsten 

Kommentar zu Gräser, den es je zu dessen Lebzeiten gegeben hat, und er schreibt 

mit der glühenden Begeisterung eines Jüngers, das Bild des wiedergekehrten 

Gräser-Zarathustra mit dem des wiedergekehrten Jesus, der mit seinen Jüngern 

nach Emmaus wandert, überblendend. Als er aber im Sommer des Jahres 1920 

gefragt wird, öffentlich: Bist du nicht einer von denen, die mit diesem Gräser 

gegangen sind? - da leugnet er, noch ehe die Presse dreimal gekräht hat: nein, er 

habe mit seiner Schrift nur an Nietzsche erinnern wollen. 

Zu diesem Zeitpunkt war Gräsers Mission – sofern als „politische“ 

missverstanden - im neu aufbrechenden Nachkriegsdeutschland schon gescheitert. 

Damals aber, bei der Niederschrift seiner kämpferischen Botschaft, hatte Hesse 

noch in der Hoffnung gelebt, jene jungen Männer der Jugendbewegung, die schon 

vor dem Krieg in Gräser "den Propheten und ihren Führer gesehen" (X,467) 

hatten, würden jetzt sich aufmachen ihn zu suchen, würden ihn als ihren Meister 

auf den Schild heben und damit auch ihn, Hesse, als den Herold des Propheten. 

Dann hätte auch er sich zu erkennen geben können. Als aber nicht allzuviel von 

Schilderhebung, wohl aber neue Verfolgung zu erkennen war, da schien es Hesse 



ratsam, sich weiterhin bedeckt zu halten. Der Alptraum des Verrats am Meister - 

im Bilde des von seinen Jüngern verlassenen Jesu im Garten Gethsemane - hat 

ihn von da an durch Jahre hin verfolgt. 

 


