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Vor einigen Jahren erschien in Mexiko
ein Roman über den Monte Verità von
Ascona. Die Hauptrolle spielt eine Per-
son namens Gusto, die in einer Fels-
höhle haust, zugleich aber „Lider“, das
heißt geistiger Führer für die auf dem
Wahrheitsberg angesiedelte pazifisti-
sche „Kommune“ ist. Die Heldin der
Erzählung verehrt diesen propheti-
schen Eremiten derart bedingungslos,
dass sie sich ihm in Träumen hingibt
und ihm nach seinem Tod einen Altar
baut, vor dem sie niederkniet. Der Ro-
man ist zudem, ungewöhnlicherweise,
mit einem Dutzend Fotos des Dichters
Gusto Gräser ausgestattet.

Woher diese Bewunderung einer
mexikanischen Autorin, einer bekann-
ten Soziologin und Choreographin, für
einen Menschen, der ihr nach Heimat
und Sprache völlig fremd sein musste,
den sie nie gesehen hat? Das Phäno-
men steht nicht allein. Eine französi-
sche Romanautorin zeichnet ihn, den
sie ebenfalls Gusto nennt, als tanzen-
den Druiden, als weisen Einsiedler, der
meditiert und Verse des chinesischen
Philosophen Laotse rezitiert. Der eng-
lische Kulturhistoriker Peter Watson
behauptet, dieser wandernde Poet
habe eine neue Menschenart geschaf-
fen: „den tanzenden Vagabunden“.

Wie sind solche Einschätzungen für
einen Mann möglich, der zu seinen
Lebzeiten von den Behörden als „Va-
gabund“, „verkappter Bettler“ oder
„staatsgefährlicher Rumäne“ regis-
triert wurde? Den die Umwelt meist
für einen „Sonderling“, „Narren“ oder
„Schmarotzer“ hielt? Wer ist dieser
Mann?

Gustav Arthur Gräser wurde am 16.
Februar 1879 in Kronstadt geboren.
Sein Vater war Bezirksrichter und un-
ter seinen Vorfahren befinden sich Bi-
schöfe. Gräser brach sein Kunststu-
dium ab und schloss sich einer Le-
bensgemeinschaft an, die der Maler
und Lebensreformer Karl Wilhelm
Diefenbach (1851-1913) auf dem Him-
melhof bei Wien begründet hatte.
„Mutter Natur“ war die Losung dieser
Aussteiger. Weil Gräser sich aber nicht
dem autoritären Stil seines Meisters
fügen wollte, gründete er zusammen
mit seinem Bruder Karl und anderen
eine eigene Gemeinschaft, die Reform-
siedlung Monte Verità auf dem Wein-
berg über Ascona. Sie gilt heute als
Urzelle der Alternativbewegung, als
erstes globales Dorf, als „Weltdorf“:
multiethnisch, multikulturell und mul-
tireligiös. Hier machte man sich frei
von Kirche, Staat und Nation, war al-

len, insbesondere nichtautoritären,
Geistesrichtungen offen. Von Nietzsche
über Psychoanalyse, von Buddhismus
bis hin zu Theosophie.

Gräser trennte sich jedoch früh von
einer bürgerlich-kommerziellen Rich-
tung und zog sich in eine Felshöhle in
den Bergen zurück. Dort wurde der
junge, schon berühmte Schriftsteller
Hermann Hesse sein Schüler. Gusto
erläuterte ihm seine Denk- und Le-
bensweise anhand der heiligen Schrif-
ten der Inder und Chinesen.

Eine Szene, die einzig dasteht in der
europäischen Geistesgeschichte, ein
archetypisches Bild: „Der Einsiedler
in seiner Höhle, ein Schüler zu Füßen
des Meisters.“ Hinzu kommt, dass die-
ser Meister, der mit der Tänzerin Isa-
dora Duncan befreundet war, in
Mondscheinnächten im Wald den
Tanz der „Balabiott“, der „Nackttän-
zer“, vollführte. Ein religiös-ekstati-
scher Tanz, wie Zeugen berichten,
ähnlich den Wirbeltänzen der Sufis,
nur wilder und spontaner. Und somit
kommen wir auf die Darstellung zu-
rück, das sich inzwischen in Liedern,
Gedichten und Erzählungen, auch in
Theaterstücken, verfestigt hat: das
Bild eines tanzenden Druiden, eines
tanzenden Einsiedlers und Wande-
rers. Am häufigsten findet es sich in
den Legenden, Märchen und Roma-
nen von Hermann Hesse. Dessen
„Glasperlenspiel“ endet mit dem fei-
erlichen Ritual eines Naturburschen
und Tänzers, der Himmel und Erde
seine Verehrung darbringt.

Wohl hatte es einen Vorgänger gege-
ben, einen Mystiker, der sich aus der
Enge seiner siebenbürgischen Heimat
befreite und in den pennsylvanischen
Urwald (USA) zog, dort eine Höhle be-
wohnte und eine Gemeinschaft grün-
dete, Johannes Kelpius (1667-1708).
Der aber war in der christlichen Tra-
dition seiner Ahnen verblieben. Gräser
dagegen öffnete sich weit zum indi-
schen und chinesischen Denken einer-
seits sowie zu den Modernen anderer-
seits: zu Nietzsche, Emerson, Whitman
und Thoreau. Ihm ging es um mehr als
um Leibbefreiung und Sozialreform,
ihm ging es darum, die „kulturelle Se-
mantik“ des Westens zu verändern,
das heißt dessen kulturelle und reli-
giöse Symbolik. Eine andere Sprache
musste geschaffen werden, um das
christliche Erbe, das ihn tief geprägt
hatte, in die Neuzeit zu übersetzen.
Darum trat er als Prophet auf, darum
verkündete er eine „kommenwollende
Blütezeit“ und einen neuen Menschen,
den „Erdsternsohn“. Darum hat er
dichterisch die Urbilder wieder ans
Licht gebracht, die die Menschheit seit
jeher in Festen, Ritualen und Religio-
nen geleitet haben: den Lebensbaum,
die Große Mutter, die Heilige Hochzeit,
das Heilige Mahl, die Geistsonne und
andere.

Dass Gusto Gräser damit völlig un-
verstanden blieb, versteht sich. Mehr
als das, man wollte ihn loshaben.
 Propheten und Seher sind lästig. Ver-
haftung reihte sich an Verhaftung,
Ausweisung an Ausweisung. Seiner

Erschießung in Kronstadt wegen
Kriegsdienstverweigerung entkam er
nur durch eine Art Wunder. Die Dich-
ter aber, die besten seiner Zeit, er-
kannten oder erahnten ihn zumindest,
erzählten von ihm in ihren Werken,
dichterisch verwandelt und verborgen:
Alfred Döblin, Hermann Broch, Ger-
hart Hauptmann, Hermann Hesse,
Thomas Mann, Georg Trakl und an-
dere. Inkognito, als Namenloser, ging
Gräser in die Weltliteratur ein, wurde
zu der Symbolgestalt, die er tatsäch-
lich sein wollte: der neue Mensch, der
Himmel und Erde, Erde und Stern,
materiell und pateriell (Mütterliches
und Väterliches) in einem ekstatischen
Tanz verbindet – als „Erdsternsohn“.

                              Hermann Müller

Ein Wanderer aus Siebenbürgen
Dichter, Bildner und Künder eines „Notwendwerks“ – Gusto Gräser starb vor 60 Jahren, am 27. Oktober 1958, in München

Gusto Gräser, aufgenommen 1925 von
Georg Lührig. Flugblatt von 1926, Samm-
lung Hermann Müller

Gedichte to go? Gusto Gräsers „Notwendwerk“ (1926) entstand in Dresden in der
Werkstätte des Rumänien eng verbundenen Lithographen Georg Lührig.
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Was ist ein Maler ohne Obdach und
Werkstatt? Er muss zum Dichter wer-
den. Zum Dichten reicht ein Bleistift
und ein Fetzen Papier. Zwanzig Jahre
lang war der gelernte Maler und Bild-
hauer Gustav Arthur Gräser (der sich
Gusto nannte) in der Art und Weise
des Bergpredigers unterwegs gewe-
sen, ein haus- und besitzloser Wande-
rer in Kutte und  Sandalen, als er end-
lich in dem Dresdner Lithographen
und Akademieprofessor Georg Lührig
einen Freund fand, der ihn in sein
Haus aufnahm und sein Atelier mit
ihm teilte. In einem wahren Schaf-
fensrausch entstanden nun zwei
Werke, die Bild und Wort vereinigten,
die einzigen dieser Art, die je in sei-
nem Leben gedruckt wurden: die
„Zeichen des Kommenden“ und das
„Notwendwerk“. Von letzterem soll
hier die Rede sein, aus gegebenem
Anlass.

Schon die äußere Form dieses
Werks ist originell: weder Loseblatt-
sammlung noch Buch sondern ein
Zwitter von beidem. Jeweils zehn Ge-
dichtsprüche und eine Zeichnung
werden in fünf Pergamin Hüllen zu-
sammengefasst, aus praktischen
Gründen. So konnte Gräser entweder
einzelne Blätter oder einen Elferblock
oder das ganze „Buch“ auf der Straße
verkaufen oder verschenken. Hier
ging es nicht um „Kunst“, sondern um
die schriftliche Fortsetzung seines all-
täglichen Handwerks: die Menschen

Auge in Auge anzusprechen, ihnen ei-
nen Stoß, einen Denkanstoß zu geben.
Seine philosophischen Langgedichte
kamen dafür nicht in Frage, es muss-
ten kurze Sprüche zu aktuellen The-
men sein. Originell auch die Gestal-
tung: Auf mattweißes Papier wurden
in Gelb, Grün oder Rot halbabstrakte
Ornamente aufgetragen, die an orga-
nische Formen erinnern, an Quellen,
Vogelschwingen oder Meereswellen.
Auf diesen freundlichen Farbgrund
setzte die Schrift in schwarzer Tusche
einen pathetischen Kontrast. Prophe-
tischer Ernst, gemildert durch heite-
res Spiel und gelassenen Humor.

Gräser hatte kein Glück mit diesem
Werk. Als er im Herbst 1926 von Dres-
den nach München kam, um dort Vor-
träge zu halten, wurde er sofort ver-
haftet. Seine Auftritte in der Münchner
Revolution von 1919 waren nicht ver-
gessen. Nur der Protest der literari-
schen Prominenz, vor allem der von
Thomas Mann, konnte ihn vor der
Ausweisung aus dem ganzen Deut-
schen Reich bewahren. Der Sieben-
bürger galt ja mittlerweile als Ru-
mäne. Er flüchtete sich nach Berlin.
Die 700 Mappen seines „Notwend-
werks“, die er in Dresden zurückgelas-
sen hatte, waren damit verloren. Das
einzige vollständig erhaltene Exem-
plar wurde jetzt von den Freunden
und Fördern der Siebenbürgischen Bi-
bliothek mit beträchtlichen Opfern er-
worben.                     Hermann Müller

Notrettung für ein „Notwendwerk“
Die Siebenbürgische Bibliothek erwirbt 

ein frühes Werk von Gusto Gräser




