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„Iss, schau, schmecke, rieche, pass auf, gib acht“
Schulabbrecher Gusto Gräser optierte für radikales Aussteigen / Von Klaus Philippi

Mit der Vorliebe für den Fernen Osten soll der Autor der Erzählung „Sid-
dhartha” unheilbar von genau ihm angesteckt worden sein, der dem Haus für
alternativ Motivierte auf dem Monte Verità über dem pittoresken Ascona am
Lago Maggiore persönlich zwei Fresken des Heiligen Franzikus aufgemalt
hatte. Wobei der Ordensgründer aus Assisi weder der einzige noch erste Asket
war, dessen Vermächtnis zur Revelation und Taufe des „Bergs der Wahrheit”
im Ticino und frühen 20. Jahrhundert inspirierte: eine Zeitlang in selbst ge-
wählter Abgeschiedenheit einer Höhle lebte auch Benedikt von Nursia, ehe er
sich an der Schwelle von der Antike zum Mittelalter „bereit zum Rausgehen in
die Welt” dünkte, wie Marianne Hallmen es Sonntag, am 21. September, im
Spiegelsaal des Demokratischen Forums der Deutschen in Siebenbürgen (DFDS)
als Vorstands-Präsidentin der Gusto-Gräser-Gesellschaft (GGG) auf den Punkt
brachte. Weshalb nicht Letztere gründen, wo doch seit 2002 schon die Interna-
tionale Hermann-Hesse-Gesellschaft besteht? „2013 wusste auf dem Monte
Verità niemand was von Siebenbürgen!”, so Theologin, Architektin und Wahl-
schweizerin Marianne Hallmen aus Stolzenburg/Slimnic bei Hermannstadt/
Sibiu.

Obwohl Schulabbrecher,
Künstler, Pazifist, Reform-
denker, Dichter und Vege-
tarier Gusto Gräser nach
Ansicht von Dr. Thomas
Cieslik, dem Vorstands-Bei-
sitzer der GGG, „Europäer
par excellence” und „nicht
nur Siebenbürger Kind”
war. Ein zeitlebens nicht ein-
fach zu fassender Mann von

riker und Philosoph außer-
halb der diskursiven Kom-
fortzone des DFDS, gestal-
tete den Anfang als 1993 in
Wien zum Doktor promo-
vierter Schriftsteller, dessen
Essays und Dissertation über
eine „neuere Reflexionsthe-
orie” das Universitäts-Semi-
nar damals „gespalten”
habe: „Der Professor in Wien

Hermannstadt entspricht es
nicht, über das Aussteigen
und einen seiner hartnä-
ckigsten Verfechter zu fach-
simpeln. „Ich wollte nicht
zuviel philosophieren.”, sag-
te Carol Neustädter beim
zweiten Mal, als er sich in das
Gespräch einschaltete,
„denn die Hermannstädter
mögen Philosophie nicht.”

Siebenbürger Sachsen tradi-
tionell ausschweigt, ließ
Neustädter sich nicht neh-
men.

Weil die Biografie Gusto
Gräsers als Schulabbrecher
im Alter von 15 Jahren am

Samuel-von-Brukenthal-
Gymnasium auch Deutung
als eine „Geschichte des
Scheiterns” verträgt, womit
Physiklehrer Helmut An-
dreas Adams in die Diskus-
sion im Spiegelsaal einstieg.
Möglicherweise vorgezeich-
netes Scheitern, dem zu trot-
zen Gusto Gräser als ein pu-
bertierender Schüler unte-
ren Durchschnitts nicht in
der Lage war. Der mittlere
von drei Brüdern und des-
wegen ein „Sandwich-Kind”
tat sich leider schwer mit
Mathematik, obschon nach
Wissen von Helmut Andre-
as Adams Volksschullehrer
das Vertrauen „wunderba-
rer Ausbildung” ganz sicher
auf ihrer Seite hatten und
„Schüler im Schreiben bes-
ser als Schüler heute waren.”
1894 allerdings starb Gusto
Gräsers Vater, und für den
Sohn einer bildungsbürger-
lichen Familie, der in fast
sämtlichen Schulfächern
allenfalls „hinreichende”
oder „nicht hinreichende”
Zensuren nach Hause brach-
te, war die Krise perfekt.

Besser lief es am Bruken-
thal-Gymnasium für ihn nur
in Deutsch und Kunst. In der
„politischen Hauptstadt der
Siebenbürger Sachsen”
aber, zu der Hermannstadt
auch wegen des Brukenthal-
Gymnasiums geworden
war – ebenso erklärt es
Monika Hay als seit neun
Jahren tätige Direktorin –
und sich noch besser als die
urbanen Schulstandorte Bist-
ritz/Bistri]a, Mediasch,
Schäßburg/Sighi{oara und
Kronstadt/Bra{ov zeigte,
geriet Gusto Gräser in die
Enge.

Dass er gegen eine hoch-
trabende Erwartungshal-
tung aufbegehrte, wusste auf
dem Workshop der GGG in
Hermannstadt Historiker
Gregor Gatscher-Riedl aus
Österreich zu erläutern, wo
nicht ohne Grund zuvor
Helmut Andreas Adams den
industriellen Aufstieg und
die Emanzipation Kron-
stadts gegen Ende der habs-
burgischen Epoche ange-
schnitten hatte: „Schule”, so
Gatscher-Riedl, war „das
letzte Gefäß, worin sich das
siebenbürgische Sachsen-
tum erhalten konnte.” Gus-
to Gräser, dessen familiäre
Abstammung „patrizisch”
war, kündigte selbstbewusst
seine Zugehörigkeit zu ei-
ner Struktur auf, die damals
an Gymnasien einen „Coe-
tus” von und für Schüler eta-
bliert hatte und ihren Mit-
gliedern für die Zukunft fest
einprägen wollte, dass „du
zur Elite deines Volkes ge-
hörst”. Eine Schulpolitik, die
auch in ihrer Erforschung
durch Gatscher-Riedl „eben
nicht nur auf das reine Bil-
dungsbedürfnis aus war”
und einer „flamboyanten
Persönlichkeit” wie jener
Gusto Gräsers viel zu wenig
in die Karten spielte.

„Iss, schau, schmecke, rie-
che, pass auf, gib acht.” Den

Moderator Thomas Cieslik (in hellfarbener Kleidung), Helmut Andreas Adams, Carol
Neustädter, Gregor Gatscher-Riedl und Reinhard Christeller (v.l.n.r.) im Spiegelsaal,
und rechts auf der Filmleinwand ein Porträt von Gusto Gräser. Die junge und ihm
gewidmete Gesellschaft möchte laut ihrer Vorstandspräsidentin Marianne Hallmen
„neue und zugleich wissenschaftlich fundierte Zugänge” zu seinem Erbe schaffen.
„Dafür engagieren wir uns mit Veranstaltungen an verschiedenen Orten Europas –
Stationen auf dem Lebensweg von Gusto Gräser – ebenso wie mit Publikationen und
Forschungsprojekten. Zudem sammeln wir Materialien aus Familien und Archiven,
die ansonsten verloren zu gehen drohen.” Bewahrt und zu einem „Ort für die Ermög-
lichung vom geistigen Austausch zwischen Generationen und Disziplinen” ausgestal-
tet werden soll das Gräserhaus am Fuße des Monte Verità in Ascona.

intellektueller Ausnahme-
Begabung, der wie selbst-
verständlich mit Großen zu
verkehren verstand, selber
dafür kaum groß heraus-
kam. Hätte er es gewollt und
nicht nur gekonnt? Der
Workshop der GGG in Her-
mannstadt und Spiegelsaal
– Gusto Gräser übrigens
hatte eine biografisch enge
Beziehung zur Spiegelgasse
in Zürich – versuchte sich am
Aufschlüsseln der Etappe
Gräsers als Schüler des Sa-
muel -von-Brukenthal -
Gymnasiums und ihrer Fol-
gen bis Lebensende.

Mainstream-Geplänkel
war ihm bestimmt verhasst
wie dem Teufel das Weih-
wasser, und statt dem Ein-
gehen von Kompromissen
muss er eindeutig dem Aus-
baden von Kontroversen
den Vorzug gegeben haben;
ein Manko oder Glänzen-
des, das ihn bis heute kenn-
zeichnet und seinen Nieder-
schlag selbstverständlich
auch im Workshop der GGG
fand. Carol Neustädter, Ly-

sagte zu mir, dass ́ ich schon
mal einen Querdenker un-
terstützt und hieraus nur
Nachteile gehabt habe.´”
Gewissermaßen in der
Nachfolge von Gusto Grä-
ser sieht sich Carol Neustäd-
ter, dessen Einladung in den
Spiegelsaal sich mit den dünn
besetzten Zuhörerreihen
deckte: erst um 11 Uhr plus
Gewährung des akademi-
schen Viertels begann die
Tagung, da „der Gottes-
dienst in Hermannstadt
enorm wichtig ist”, räumte
Marianne Hallmen ein.

Stressfrei möglich gewe-
sen wäre es von der Zeitpla-
nung her, dass aus der evan-
gelischen Stadtpfarrkirche
einheimische Menschen-
trauben nach dem bürgerli-
chen Sonntagstermin auch
das Allerheiligste des DFDS
aufsuchen – und doch kann
es kaum überrascht haben,
dass diese Hemmschwelle
nur von einer kleinen Hand-
voll Neugieriger überschrit-
ten wurde. Dem Gusto des
siebenbürgisch-sächsischen

Wie sie zu pflegen wäre?
„Denken ohne Zitieren”
statt „Zitieren ohne Den-
ken.” Die Chance, Festge-
fahrenes zu bemängeln,
worüber man sich in den
Filterblasen konservativer

Aussteiger Gusto Gräser brachte Physiklehrer Helmut Andreas Adams (links, mit zusammengeführten Händen) und
Philosoph Carol Neustädter (Mitte) an ein und denselben Tisch. Österreicher und Historiker Gregor Gatscher-Riedl
(rechts) hat sehr genau erforscht, was vormals die partikuläre Strenge der siebenbürgisch-sächsischen Schulordnung
ausmachte.

Interesse am Gymnasium, das Gusto Gräser vier Jahre lang nur ungern besuchte, und
an den Zeugnissen, die es ihm ausstellte
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Brecher aller Konventionen
der Hautevolee im protes-
tantischen Transsylvanien
und späteren Träger schul-
terlanger Haare und eines
Rauschebarts begleitete sei-
ne Skepsis gegenüber groß-
bürgerlichen Normen auch
in Budapest, Wien, in der
Schweiz und in Deutschland.
Oft brachte sie ihn in lebens-
bedrohliche Schwierigkei-
ten, wo Gusto Gräser sich
den bewaffneten Fronten
beider Weltkriege hartnä-
ckig verweigerte. Dennoch
trieb ihn das germanische
Abendland nicht in den Frei-
tod, sondern zu Höchstleis-
tungen, die ihm unter Gleich-
gesinnten immer das Über-
leben sicherten.

Das Inoffensive war ihm
auch Ernährungs-Kriterium;
es überrascht nicht, dass
Gusto Gräser nur Vegetari-
sches zu sich nahm. Die GGG
berücksichtigte es im Spie-
gelsaal und bot zur Mittags-
pause schlicht die Option, ein
Müsli nach Originalrezept
von Gräser zu verkosten.
Nebst Nüssen und frischem
Obst standen sieben Tetra-
packs bereit, und eingekauft
worden war bei „Lidl”: zwei
Haferdrinks, eine Soja-Milch
und je einmal Ziegenmilch,
laktosefreie Milch, fettarme
Milch und Vollmilch, die letz-
teren drei von der Billigmar-
ke „Pilos”. Wäre sie nach
Gräsers Gusto gewesen?
Zum Süßen gab es zwei
Honig-Gläser, wovon das
eine bei „Carrefour” und
dort beim Sortiment „Drag
de România” besorgt wor-
den sein könnte, und eine
Sechs-Gramm-Dosis Honig
der norditalienischen Imke-
rei „Ambrosoli” zum Auf-
reißen, die laut Stempel auf
der Rückseite Ende Februar
2023 abgelaufen war. „Iss,
schau, schmecke, rieche,
pass auf, gib acht”, könnte
im Ernstfall spitz bemerkt
haben, wer zum Suchen von
Konfrontation tendiert.

Gusto Gräsers Ideenwelt
aber verjährt nicht, und in
den Spiegelsaal gekommen
war man ausschließlich, um
sich bis in die Nachmittags-
stunden von ihr und Ver-
wandtem kontrovers ange-
regt unterhalten zu lassen.
„Der Mann war, was man
heute einen Influencer
nennt”, sagte Helmut An-
dreas Adams, und nahm
dadurch den Kernbegriff

ADZ-Reihe: Wertvolle Jugendbücher

Bloß nie wieder
fett sein!

Sina ist alles andere als
dick. Bloß in die coole weiße
Hose, die ihre Freundin
Melli ihr geschenkt hat, passt
sie seit Kurzem nicht mehr
rein. Ausgerechnet die wei-
ße Lieblingsjeans mit der
aufgenähten rosa Spinne –
ja, Spinnenbeine wollen sie
heutzutage alle haben, die
jungen Mädchen! Mit Ge-
walt zwingt Sina den Reiß-
verschluss zu. Was da so un-
schön über den Hosenbund
quillt, muss halt der Pulli
verdecken. Off, wie unbe-
quem! Doch ein anderes
Kleidungsstück kommt
nicht infrage, wenn sie
schon auf diese doofe Alte-
leuteparty mit muss.

Man hat es nicht leicht mit
15: Die Mama empört sich,
wenn Sina zu viel Haut zeigt,
niemals würde sie erlauben,
dass sie sich ein Top nach
ihrem Geschmack kauft.
Dabei will sie doch gar nicht
provozieren. Aber als der
schleimige Onkel Erich ihr
auf Opas Geburstagsfeier
angesäuselt auf den Busen
tapscht und ihre Rundungen
„bewundert“ – wie hat sich
doch das kleine Mädchen, das
früher auf seinem Schoß ge-
sessen hat, „entwickelt“ – ist
Sina total geschockt. Dann
die Bemerkung der Tanten:
Naja, richtig dick ist sie nicht,
„unsere Sina“, aber schon
ziemlich gut beinander,
mehr darf es wirklich nicht
werden, und mein Gott, wie
schlank waren unsere Fes-
seln doch in diesem Alter…

Irgendetwas legt in Sina
plötzlich den Schalter um.
Auf einmal wehrt sich alles
in ihr gegen die bisherigen,
recht üppigen Essgepflogen-
heiten ihrer Familie, denen
sie vorher gedankenlos, lust-
gesteuert, immer allzugerne
nachgegeben hatte. Wer
kann schon widerstehen,
wenn alle mampfen? Auf der
Fahrt zum Fest: „Käsebröt-
chen, Sina?“ flötet die Mama
– und sie langt zu. „Meine
Zunge schmeckt den über-
backenen Käse, bei dem man
gleich an Pizza denkt, den
weichgebackenen Brotteig
unter der frischen goldbrau-
nen Kruste, die Salzbutter
und den doppelt gelegten
Emmentaler dazwischen.“

„Nachher gibts für alle noch
ein Eis“, verspricht Mama.
Und auf der Party: eine Sah-
netorte nach der anderen!

Damit muss Schluss sein,
beschließt Sina. Abnehmen
ist angesagt. Selbstkontrol-
le, Tapfersein, Kalorienzäh-
len und – Sport. Eigentlich
hasst Sina Sport.

Langsam purzeln die Ki-
los. Freilich, Hunger ist
schlimm. Und auch die Mut-
ter zu überlisten, die ständig
auf ihrer Vision von Ernäh-
rung besteht, ist ein schwie-
riges Unterfangen. Mal gibt
sie vor, gerade mit Melli
beim Pizzaessen gewesen zu
sein. Mal muss sie zu drin-
gend lernen, um mit der
Familie beim Abendbrot zu
sitzen. Damit die Nachmit-
tage schneller vergehen und
sie wenigstens ein paar Ka-
lorien verbrennt, bis sie
schon wieder essen muss,
geht Sina täglich ins
Schwimmbad. Längst ist sie
ein Meister in Selbstkontrol-
le: Fasten, Sport, und ihre
immer dünnere Figur vor
denen verstecken, die sie zum
Essen zwingen könnten. Als
Freunde und Familie merken,
dass mit Sina etwas nicht stimmt,
ist sie schon viel zu sehr abge-
magert. Magersucht, lebens-
gefährlich! Im Schwimmbad
bricht sie zusammen.

Sina muss wieder zuneh-
men lernen. Doch so einfach
ist das nicht. Kalorien ma-
chen ihr jetzt Angst! Will man
sie zwingen, wieder fett zu
werden? War all die Mühe
umsonst? Sina ist nicht be-
reit, das schwer Erkämpfte
so leicht aufzugeben.

Es folgen: Moralpredigten,
Drohungen, Zwang, die ge-
schlossene Anstalt. Die Ge-
genreaktion: faule Kompro-
misse, der Versuch, die The-
rapeuten auszutricksen, ein
gequältes Auf- und Ab. Ob
das der richtige Weg ist? Oder
muss Sina einfach wieder ler-
nen, jenseits von Gewicht und
Äußerlichkeiten Lebensfreu-
de zu spüren?

Autorin Christine Feher
verweist auf einen gangba-
ren Weg und liefert am Ende
auch Anlaufstellen für Be-
troffene (allerdings nur in
Deutschland).

Nina May

vorweg, den in Anlehnung
an Gusto Gräser als zeitwei-
sen Höhlen-Bewohner Prof.
h.c. Dr. Jürgen Henkel zum
Thema seines Vortrags „Der
heilige Arsenie Boca (1910-
1989) – ein orthodoxer ´In-
fluencer´?” hatte. Zwecks
deutschen Sprechens über
Biografie und Wirken des
Anfang Februar 2025 von
der Orthodoxen Kirche Ru-
mäniens (BOR) heiligge-
sprochenen Priestermönchs
Arsenie Boca hätte die GGG
keinen qualifizierteren The-
ologen einladen können.
„Heilige wie Arsenie Boca
wollen nicht Follower, sie
wollen hinter Christus ver-
schwinden”, äußerte im
Spiegelsaal Dr. Jürgen Hen-
kel, Pfarrer der Evangelisch-
Lutherischen Kirche in Bay-
ern. „Sie suchen nicht die
Welt, sie fliehen die Welt”,
was auch Freidenker Gusto
Gräser auskostete.

Eines hingegen sollte mit
Vorsicht goutiert werden
dürfen: sich als protestanti-
scher Kirchenmann aus dem
erzkatholischen Bayern vor
siebenbürgisch-sächsi-
schem Publikum die Be-

hauptung zu gönnen,  dass
„man in Deutschland als ein
Influencer, Blogger oder
Aktivist sogar als Experte in
das Fernsehen kommt,
wenn man die richtigen
Meinungen hat”, rückt das
Bild womöglich in ein ver-
zerrtes Licht – besonders in
Kombination mit der Unter-
stellung, dass die Kirchen
Deutschlands „überpoliti-
siert” wären, und zum Ver-
gleich die BOR Lob für den
Weg der Mitte verdiene.
„Iss, schau, schmecke, rie-
che, pass auf, gib acht”, oder?
Verdienstkreuz-Träger im
Gedenken an den Heiligen
Andreas der Dobrudscha
infolge der Auszeichnung
durch den orthodoxen Hie-
rarchen und verbissenen Al-
leingänger Teodosie von
Tomis (Konstanza) ist Prof.
h.c. Dr. Henkel seit nun
bereits 20 Jahren.

„Kommt darauf an, wie
viel er gebetet hat”, entgeg-
nete er auf den provokan-
ten Kommentar Marianne
Hallmens, dass „Gusto Grä-
ser als ein Katholik oder
Orthodoxer heiliggespro-
chen worden wäre!”, wo-

rauf sich Enkelsohn Rein-
hard Christeller als Vor-
stands-Sekretär der GGG
lakonisch zur Klarstellung
bekannte, sein „verschrobe-
ner Großvater” wäre unter
nicht-evangelischen Um-
ständen „wohl eher exkom-
muniziert” worden.

Mindestens genauso tief
in das Persönliche griff Buch-
händler Philip Puls zum
Vorschluss-Programm-
punkt der GGG im Spiegel-
saal, da es an ihm lag, den
2024 im Packpapierverlag
Osnabrück editierten Sam-
melband „Taowind ins Win-
terland” von Hermann Mül-
ler und Ulrich Holbein zu
bewerben. „Auch ich bin
Schulabbrecher”, sagte Phi-
lip Puls gleich zu Beginn sei-
ner Ausführungen, „habe
aber mein Abitur erfolgreich
nachgeholt, wenn auch
schwierig.” An gewisser Stel-
le seiner freien Rede baute
er schlüssig den Spruch vom
„Pferd” ein, „das man zum
Wasser führen, nicht aber
zum Trinken zwingen
kann”, und zitierte seinen
„guten Freund Nietzsche”,
nach dessen Meinung „man
jedes Wie überstehen kann,
wenn man ein starkes Wa-
rum hat.”

Das Finale des Work-
shops gehörte Evelin
Per{enea, Teodora Bocu],
Taina Pres²can, Ruxandra
Mihai, Sofia Imb²ru{, Ana
Cazan, Anda Brode]chi,
Sofia Modrescu und Anne-
marie Lutsch, die als aktu-
elle Schülerinnen des
Brukenthal-Gymnasiums
zwölf Jugendgedichte von
Gusto Gräser lesend rezi-
tierten. Dass man ihren ru-
mänischen Akzent werde
hören können, hatte Mo-
nika Hay vorausgeschickt.
Gemessen an der schwie-
rigen Sprache Gräsers aber
glückte ihnen der Auftrag
mehr als passabel, wofür
es nicht allein Applaus und
kleine Erinnerungs-Prä-
sente gab, sondern auch
ein Gespräch mit den Ju-
gendlichen über die Erar-
beitung des Vorgetrage-
nen. Ohne dass sie wie
schulmeisterisch Rede und
Antwort zu stehen hatten.
„Das hat der Herr Gusto
richtig toll  gemacht!”,
schloss kühn eine Schüle-
rin. „Wollten keinen fri-
schen Knaben, wollten ei-
nen feigen Knecht.”

„Nie wirst du das Glück empfinden, hast du das Unglück
nicht gesehn”, lautet ein Lieblingszitat Gusto Gräsers von
Philip Puls.

Vortragen von Jugendgedichten Gusto Gräsers in Hermannstadt                                                       Fotos: Klaus Philippi

„Dann bin ich eben weg.
Geschichte einer Mager-
sucht“,
Christine Feher
cbt-Verlag
ausgeliehen in der Biblio-
thek des Goethe-Instituts
Bukarest, Calea
Doroban]i 32/Pavilion,
www.goethe.de/bukarest

Die monatliche ADZ-Reihe „Wertvolle Jugendbücher“ möch-
te Kinder und Jugendliche zum Lesen in deutscher Sprache
anregen. Die Bücher sind in den deutschsprachigen Biblio-
theken des Goethe-Instituts auszuleihen.
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